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Amateurs ou professionnels,
une opposition à déconstruire

(Ce texte reste ouvert à la réécriture, l’actuelle version est datée du 3 mai 2023)

Une distinction économique
La marchandisation de l’art
Photographe artisan ou photographe-auteur
Profession, métier, ou gagne-pain
Mais quelle reconnaissance ? Quatre types d’autorité
Le médiocre et le pathétique
Quand les amateurs sont meilleurs que les professionnels
Le savoir faire
La création collaborative
L’encapacitation
L’amateurisme revendiqué
L’amateur et l’argent
La concurrence déloyale
En ce qui me concerne

Quand une manifestation, un festival de photographie par exemple, n’ouvre ses 
candidatures qu’aux « professionnels », je me dis que les organisateurs ont privilégié une 
vision syndicaliste ou corporatiste plutôt qu’artistique. Voici donc un texte qui interroge 
cette étiquette de « professionnel » et l’opposition – beaucoup plus récurrente en France 
que dans les pays anglo-saxons – entre amateur et professionnel.

Pour pouvoir gagner sa vie avec son art, il faut de la visibilité, beaucoup de visibilité. Or, 
quand vous souffrez d’un manque total de visibilité, ce n’est pas forcément parce que 
vous êtes débutant ou médiocre mais parce que vous êtes un créateur dans l’âme plutôt 
que le publicitaire de votre œuvre. Beaucoup d’artistes ne savent pas se vendre. Certains 
souffrent d’un véritable blocage névrotique à l’égard des démarches administratives ou 
des requêtes. Si de tels artistes savent accoucher dans le désert, ils ne savent pas demander 
accueil pour le bébé, ce sont des handicapés de la demande, et nous sommes nombreux 
à nous reconnaître dans ce tableau. Alors, quand dans un soubresaut de courage ils osent 
enfin demander, on leur empêche d’acquérir cette visibilité sous prétexte qu’ils ne l’ont 
pas déjà acquise : vous n’êtes pas « professionnel », ne comptez pas sur nous pour vous 
aider à le devenir. Ce cercle vicieux est une insulte pour les artistes, une source de 
souffrance et de révolte.
Il n’est pas indifférent que le terme d’amateur soit venu remplacer celui de béotien dans le 
langage courant, comme si le fait de pratiquer une activité parce qu’on l’aime ne pouvait 
concerner que les novices et les profanes, tandis que les professionnels seraient ceux qui 
ont cessé d’aimer, ceux qui sont passés aux choses sérieuses, celles de l’ascèse dans le 
travail, une ascèse orientée vers le rendement maximal, souvent au détriment de la qualité 
du produit. Nous sommes ici en plein héritage de l’idéologie protestante et puritaine 
du travail, celle dont nous parle Max Weber dans son texte sur l’origine protestante du 
capitalisme 1.

1. Max Weber : L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, première publication en 1904 et 1905 dans 
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Je fais partie de ceux qui attendent de la pratique artistique une subversion de cette 
idéologie du travail. Se mettre au service d’une œuvre à construire plutôt que de privilégier 
un rendement, c’est modifier en profondeur la notion même de travail, et par conséquent, 
l’opposition entre amateurisme et professionnalisme. Les réflexions qui suivent tentent 
de l’éclairer.
Parti d’une réflexion sur l’art, je me pencherai plus particulièrement sur le cas de la 
photographie d’orientation artistique, tout en mentionnant au passage la situation du 
reportage au long cours, très à la marge des exigences de rentabilité d’une pratique 
commerciale.

Une distinction économique
On le sait, une définition purement économique de la profession artistique tombe 
complètement à côté de la réalité des pratiques, en particulier dans les domaines qui sont 
les miens, à savoir les arts plastiques et l’écriture.
Nous vivons une époque d’inflation de l’art. Quelques auteurs vont jusqu’à suggérer 
ironiquement qu’il y aurait plus d’écrivains que de lecteurs, plus de photographes que de 
public. Même si c’était le cas, faudrait-il s’en plaindre ? Le problème n’est-il pas ailleurs, 
notamment dans la piètre qualité des œuvres récompensées par le marché, tandis que 
d’excellents artistes n’arrivent pas à vivre de leur talent, et donc n’arrivent pas à s’y 
consacrer pleinement ?

La marchandisation de l’art
Dans la société bourgeoise bien-pensante du xixe siècle, les artistes étaient peu considérés. 
Assimilés à des saltimbanques, on ne reconnaissait de valeur à leur labeur qu’à la condition 
qu’ils gagnent de l’argent. Le désintéressement, le bénévolat de l’artiste au service de son 
œuvre, toute cette abnégation ne pouvait être prise au sérieux, et ne l’est toujours pas aux 
yeux de l’Homo œconomicus obsédé par les plans de carrière. Le financial art annoncé 
par Andy Warhol, n’est-il pas le prolongement de cette incapacité bourgeoise d’estimer 
l’art pour lui-même ?
L’une des obsessions récurrentes des avant-gardes fut d’échapper au marché. Pourtant, 
la récupération ne se faisait jamais longtemps attendre. Qu’est-ce que la récupération ? 
C’est la marchandisation. Le marché de l’art, c’est le marché contre l’art, c’est un 
ensevelissement de la valeur artistique sous la valeur marchande. Et si les théoriciens de 
l’art n’ont cessé de dénoncer ce marché, les bourgeois ne les ont jamais lus. Les « salons » 
d’art contemporain sont, pour les bourgeois, des lieux où se montrer. On se pavane et on 
fait son shoping, c’est-à-dire qu’on achète ce qui peut donner de la plus-value à son image 
(l’achat par le milliardaire et marchand d’armes François Pinault de plusieurs sculptures 
hyperkitsch de Jeff Koons, l’artiste le plus cher de notre temps, me paraît exemplaire 
de ce qu’est le marché). Si tant de femmes sont capables, et même très bien, de simuler 
l’orgasme, on peut imaginer de la même façon que les bourgeois sont capables de simuler 
l’émotion esthétique, eux dont l’idéologie se définit notamment par la préséance du 
quantitatif sur le qualitatif, ce qui fait d’eux des hommes sans qualité 2.

les Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik. Je recommande le résumé critique qu’en a fait Jacques 
Ellul : Max Weber, l’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, 1964.
2. Pour une définition de l’idéologie bourgeoise, on peut se reporter au petit texte de Roland Barthes, « Le 
mythe, aujourd’hui  », à la fin de son ouvrage Mythologies.
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Ce que le bourgeois admire, sans oser l’avouer la plupart du temps, ce n’est pas la puis-
sance poétique d’une œuvre mais sa cote, sa réputation. Les collectionneurs d’art s’ar-
rangent à l’occasion pour afficher le prix sur les emballages rhétoriques de leurs collec-
tions. Bien sûr, tout cela est habillé de bienséance comme de pâmoison. Il n’en demeure 
pas moins chez ces gens-là que l’argent reste le cœur de la valeur.

Vous aimez la Joconde ? Pas moi, ce tableau m’ennuie. L’aiment-ils ceux qui défilent 
devant les vitres blindées, au milieu d’une foule compressée ? Est-ce le tableau devant 
lequel ils viennent faire leurs ablutions, ou le culte lui-même ? La célébration de la 
célébration ? De même en est-il de ces œuvres dont s’est emparé l’art financier, des 
coupons sur des podiums.

Pour en revenir aux artistes eux-mêmes, on pourrait se hisser sur un petit nuage idéaliste 
et prétendre que le professionnel cupide vise le marché tandis que le noble amateur 
vise l’art. Cependant, tout se complique lorsque les amateurs, eux aussi exposent, eux 
aussi publient, et vendent, parfois mieux que les professionnels. La marchandisation de 
l’art n’est donc pas un critère de distinction entre l’amateur et le professionnel. Quant 
à la résistance à cette marchandisation, le désintérêt à l’égard du marché au bénéfice 
d’un intérêt pour l’œuvre, ce n’est pas seulement ce qui caractérise l’amateur mais ce 
qui caractérise l’indépendant. Voilà donc un tiers terme qui peut nous aider à sortir 
de la dichotomie amateur/professionnel. (Indépendant, tel est justement le statut que je 
revendique.)

Mais comment peut-on s’offrir le luxe d’être indépendant en dehors du sérail des 
privilégiés ? À l’époque de l’aristocratie – et rien n’est plus aristocratique et désintéressé 
que l’art – bien des artistes étaient les nobles eux-mêmes, pratiquant par loisir. Les 
amoureux de la peinture peignaient eux-mêmes, les amateurs de musique en jouaient 
aussi. Par contre, les artistes qui n’avaient pas de sang bleu devaient céder à mille 
chantages pour être acceptés à la cour. Aujourd’hui, le marché a remplacé la cour mais 
la carrière artistique reste un parcours de combattant pour nombre d’entre nous. Le loisir 
est devenu un travail, et le travail vise un rendement. Pour être indépendant, non pas au 
sens d’autoentrepreneur mais au sens de créateur libre et insoumis, il faut s’offrir le luxe 
de l’abnégation, il faut s’arracher à l’idéologie bourgeoise, déjouer la société du spectacle 
(au sens que lui donne Guy Debord, voir plus loin), prendre son temps là où d’autres 
le perdent. Cette bohème existe. Elle n’est pas glorieuse ni facile, mais l’effervescence 
créatrice pousse comme les herbes folles, on la voit partout, elle fend le béton, vivante 
quoi qu’on en dise.

Photographe artisan et photographe-auteur
Le photographe artisan répond à une commande et sa production reste en quelque sort 
privée dans la mesure où elle ne sort pas de son cadre de destination. Au contraire, la 
production du photographe-auteur est publique, elle s’expose, se publie, se diffuse.
La plupart des photographes que l’on qualifie de professionnels sont en fait des artisans. 
Ce dont leurs diplômes attestent, c’est qu’ils possèdent la maîtrise technique réclamée 
par leur cadre académique. Ils produisent des renseignements visuels, du recensement, du 
témoignage ; ils produisent du packaging, de l’événementiel, du divertissement ou encore 
de l’entourloupe publicitaire. Mais ils ne produisent pas d’œuvre. Leur univers est fait de 
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routine, ils ne partent pas à l’aventure. Ce sont les photographes-auteurs qui font œuvre, 
non pas avec le marché mais malgré lui, c’est-à-dire en amateurs, préférant consacrer 
leur temps à la création plutôt qu’à la promotion de cette création. Car s’ils veulent 
chercher des financements, ils passent leur temps et leurs nerfs à préparer des dossiers 
de candidature, des dossiers qui seront jugés par des décideurs dont la compétence paraît 
parfois si obscure qu’on préférerait tenter de les éduquer plutôt que de s’abaisser à les 
flatter. Pour pouvoir vivre de son travail, il ne suffit pas au photographe-auteur d’être 
reconnu, il lui faut être célèbre. Or, de nos jours, la célébrité est un métier – qui n’a aucun 
rapport avec le talent 3.
Le photographe artisan réussit parfois à gagner sa vie avec son travail, mais difficilement. 
Selon le rapport Franceschini sur l’État des lieux de la photographie en France – rapport 
réclamé par le ministre de la Culture à la conseillère d’État Laurence Franceschini, 
et publié en 2022 – seuls 43% des photographes arrivent à vivre de leur métier, tous 
secteurs confondus. Et qu’en est-il des photographes-auteurs ? Un pour cent ? Un pour 
mille ? Impossible de le savoir car, contrairement à la très française obsession pour la 
paperasserie administrative, un auteur n’est pas quelqu’un d’inscrit à l’Urssaf Limousin 
(anciennement AGESSA). Un auteur c’est quelqu’un qui crée !
On le voit, artisans et auteurs souffrent les uns comme les autres de la violence du 
marché. Il arrive pourtant que l’opposition entre professionnel et amateur soit convoquée 
pour cautionner un protectionnisme des photographes artisans et une exclusion des 
photographes-auteurs, les photographes artisans étant alors les seuls autorisés à s’exprimer 
sur le terrain des auteurs qu’ils ont d’abord chassés : les amoureux des clans et des 
frontières ne savent pas protéger sans exclure.
Afin de subvenir à ses besoins financiers, il est fréquent que le photographe-auteur 
consacre une partie de sa vie à ce que l’on appelle une « profession alimentaire », le terme 
de profession n’étant pas très adéquat en l’occurrence, je lui préfère celui de gagne-pain. 
Il arrive que cette profession alimentaire soit justement la photographie. Nous avons 
alors affaire à un photographe-auteur qui est aussi un photographe artisan. Qualifier un 
tel photographe de « professionnel », c’est oublier que les photographies qui ont fait la 
réputation des grands photographes ont souvent été faites en dehors de leur travail, durant 
leur temps libre, le soir, le week-end ou durant les vacances. Les photographies célèbres 
ne sont que très rarement issues de commandes.

« L’arche de Noé a été construite par un amateur et le Titanic par des professionnels », 
pourrait-on ironiser. Cette boutade déplace la notion de compétence. Il n’est pas suffisant 
de se comporter en technocrates, encore faut-il que nous ayons une vision du monde. 
Le photographe auteur possède parfois cette vision du monde tandis que le photographe 
artisan reste rivé au marché.

Chez les écrivains :
On retrouve une distinction un peu similaire entre les écrivains artisans et les écrivains 
auteurs. Les écrivains artisans sont des « pisse-copies » comme le disait ironiquement de 
lui-même un sympathique auteur de romans policiers. De leur côté, les auteurs ont souvent 
une peine infinie à publier. Combien de très grands écrivains ont dû publier leurs chefs-
d’œuvre à compte d’auteur ? Tandis que les éditeurs préféraient soutenir les habituelles 
3. Cf. Vincent Kaufmann, Dernières nouvelles du spectacle. Ce que les médias font à la littérature, Seuil, 
2017.
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médiocrités commerciales susceptibles de distraire le lectorat petit-bourgeois qu’il ne 
faut surtout pas réveiller. Une microscopique portion de ces auteurs atteint la célébrité, 
quelques fois en mourant. Les éditeurs aiment bien les suicidés de l’art, ils peuvent se faire 
de l’argent sur leurs dos. Qu’ils ne viennent pas nous dire que ces malheureux auteurs 
étaient des « professionnels », par leur dédain lorsqu’ils étaient vivants, ils ont empêché 
qu’ils le soient.

La photographie d’information :
En France, on distingue trois statuts, qui ne sont pas véritablement juridiques mais ont 
une incidence sur la comptabilité, la fiscalité et la couverture sociale : photographe artisan, 
photographe auteur et photographe de presse. J’ai déjà parlé des auteurs et des artisans, 
venons-en aux reporters.
Comme tout le monde le sait, la presse se porte fort mal sur le plan de son financement. De 
nombreux titres ont fait faillite. Les journaux gratuits, les contenus en ligne, les passants 
avec leur smartphone ont fait une telle concurrence aux professionnels du photoreportage 
qu’on a vu ceux-ci débarquer dans le monde de l’art, s’exposant dans des galeries et 
des festivals à défaut de pouvoir trouver tribune dans la presse. Ce métissage de l’art 
et de l’information a pour conséquence un changement de statut pour les reporters qui 
deviennent « auteurs ». Ils dépassent la neutralité de l’information pour tenir un discours 
sur le contenu informatif qu’ils produisent, ils s’engagent, leur travail prend de l’altitude, 
ce n’est pas pour me déplaire. L’exigence déontologique consistant à se tenir au plus près 
des faits doit se compléter par une exigence herméneutique visant à déjouer les risques 
d’une instrumentalisation de ces faits. Cette exigence réclame non pas une prétendue 
neutralité de l’information mais une probité dans le travail interprétatif. Quand cette 
exigence herméneutique est négligée, les «Infos», les «News», apprêtées en Infotainment, 
ont une fâcheuse tendance à spectaculariser les malheurs du monde sans véritablement 
nous alerter. Nous sommes alors dans le ressassement du négatif, voire dans la catharsis 
(grâce aux affects de crainte et de pitié face aux malheurs des autres, nous nous purgeons 
de nos propres malheurs). Les petits et les grands potins ne nous rendent pas souvent 
solidaires des victimes de tous ces drames exhibés.
Étymologiquement, l’actualité, c’est ce qui est en acte et non pas en puissance. L’actualité 
ne s’oppose pas seulement à la potentialité, elle y renvoie, c’est-à-dire qu’elle éveille en 
nous la question « que faut-il faire ? ». Que faut-il faire face à l’événement lui-même dont 
l’actualité nous informe ? Que faut-il faire pour prévenir d’autres événements potentiels 
similaires (gestion des risques) ?
Pour nous informer du monde de façon solidaire, un livre de philosophie, de psychologie 
ou de sociologie nous en apprendra infiniment plus que tous les journaux du matin ou les 
expositions de photojournalisme. Pourtant, quand ces journaux et ces expositions parlent 
des livres, ils font le lien. Ce lien est évidemment plus marqué dans le grand journalisme, 
celui qui s’exprime justement dans des livres ou dans des films documentaires plutôt que 
dans les journaux ou les magazines, mais dans tous les cas par le vecteur de la langue 
plutôt que celui de l’image.
Pour en revenir à l’opposition entre amateur et professionnel, qu’en est-il dans le secteur 
de l’information ? Le quidam se trouvant là par hasard, nous livrant une photographie 
faite avec son smartphone, laquelle devient opportunément un scoop, ce témoin d’un jour 
n’est pas un amateur (pas quelqu’un qui aime), mais un simple passant. Le journaliste qui 
traite de la rubrique des chiens écrasés, des stars endeuillées, des accidents d’avion, des 
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meurtres et des explosions, lui peut être dit professionnel au sens économique du terme, 
mais au sens économique seulement (j’y reviendrai). Par contre, un grand journaliste, 
occupé par une enquête de plusieurs années, ne couvrira ses frais qu’avec l’aide de 
mécènes ou de commanditaires fortunés. Comment voulez-vous rentabiliser dix ans 
d’investigation ? La rubrique des faits divers paye mieux que les rapports d’enquêtes. Le 
milieu universitaire est rempli de savants qui travaillent infiniment plus que les heures qui 
leur sont payées simplement pour de l’enseignement. Le bénévolat expert est au cœur de 
leur métier, n’en déplaise aux obtus incapables de distinguer les notions de métier et de 
gagne-pain.

J’ouvre une parenthèse pour pointer un nouveau type d’exclusion, renforcée par cette 
arrivée des reporters dans le monde de l’art. Si je regrette de voir des associations de 
« professionnels » exclure les auteurs pour les remplacer par des commerciaux, je regrette 
aussi de voir des commissaires d’exposition exclure les auteurs pour les remplacer par 
des informateurs. Je disais plus haut qu’un auteur c’est quelqu’un qui a une vision, mais 
une vision ce n’est pas un discours 4. Je suis ravi que les reporters puissent trouver accueil 
dans le monde de l’art, ce n’est pas une raison pour en chasser les poètes. Je prône la 
coexistence, pas le remplacement.

Profession, métier ou gagne-pain
Comme le recommande le sociologue Sylvain Bourmeau, pour comprendre ce qu’est le 
travail, il faut sortir des carcans d’une approche trop juridique qui associe le travail au 
salariat et d’une approche trop économique qui réduit le travail à la valeur marchande. Le 
sociologue doit s’attacher à l’activité du travail, c’est-à-dire « le faire » 5.
Si de nos jours on ne fait plus vraiment de distinction entre métier et profession, 
sinon parfois celle de rapprocher le métier des activités manuelles (le savoir-faire), et 
la profession des activités intellectuelles (le savoir), j’adopterai la précision suivante, 
formulée par le philosophe Alexis Lavis : « le terme "métier" vient de ministère, et 
ministère veut dire "qui s’occupe des petites choses" (minus en latin) » 6. Cette notion de 
métier s’entend bien dans la formule « cent fois remettre l’ouvrage sur le métier ». On la 
retrouve dans l’expression « avoir du métier ». Le métier, c’est le savoir-faire, ce sont des 
gestes inscrits dans le corps à force d’être répétés. De son côté, « le terme "profession" 
vient de proférer, ajoute Alexis Lavis, c’est ce qui est de notoriété publique » 7. Suivant 
cette distinction, on peut dire que dans les activités artistiques, le statut de professionnel 
couronne volontiers une longue activité de métier qui ne reçoit une reconnaissance que 
rétroactivement. Si l’on suivait cette piste lexicale, à vrai dire en décalage avec l’usage, 
on pourrait pousser la provocation en prétendant que le photographe artisan n’est pas 
un professionnel au sens étymologique mais seulement un photographe de métier. Seul  

4. Jacques Derrida a nommé « logocentrisme » cette confusion. Je me suis longuement exprimé sur le sujet 
dans mon texte www.photo-philo-delhom.com> Art contemporain et reniement poétique, au chapitre « L’art 
est du côté du sensible ».
5. France culture, La suite dans les idées, 16 septembre 2017. Le travail sur le métier.
6. France culture, Les chemins de la philosophie, émission présentée par Adèle Van Reeth, épisode du 6 juin 
2017. La politique est-elle un métier ? (2) Han Fei Zi, se cacher pour mieux régner. Invité : Alexis Lavis.
7. Ibid. Selon les dictionnaires, dans le langage courant, proférer signifie prononcer des paroles à voix 
haute, exprimer une opinion ou un jugement, souvent avec force et véhémence. Mais au sens littéraire, 
proférer veut dire porter en avant, produire.
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le photographe-auteur serait un professionnel, même s’il n’arrive pas à vivre de sa 
profération. Ce qui me dérange néanmoins dans cette petite provocation, c’est qu’elle 
reproduit l’exclusion dont elle se plaint.
Pour caricaturer, je dirai donc que le métier c’est l’habitude, la profession c’est la 
transmission, et le gagne-pain c’est la litanie des compromis et des soumissions. Métier 
et profession ne sont pas synonymes de gagne-pain, je refuse cette réduction. Vincent 
Van Gogh était peintre de métier, mais comme il n’a vendu qu’une seule toile de son 
vivant, son statut fiscal était rentier (entretenu par son frère Théo). En son temps, à part 
quelques confrères éclairés, personne ne reconnaissait à Van Gogh la pleine appartenance 
à sa profession, il a vécu dans le mépris général, traité comme un petit barbouilleur vivant 
aux crochets de son frère. Mais qu’imaginent-ils donc, ceux qui refusent le statut de 
professionnel aux auteurs qui n’arrivent pas à vivre de leur création, que la peinture était 
pour Van Gogh une simple occupation ? un passe-temps ? un hobby ? Eh bien non, c’était 
son métier ! Le cas de Van Gogh n’est malheureusement pas une exception, et on peut se 
demander combien de grands artistes ne seront jamais découverts et reconnus, pas même 
de manière posthume.
Ce manque de considération concerne aussi beaucoup d’artistes dans leur première phase 
de création, qui peut durer des décennies avant que la reconnaissance vienne, si tant est 
qu’elle vienne.

Mais quelle reconnaissance ? Quatre types d’autorité
Un « auteur », c’est quelqu’un qui est autorisé. Quelle est donc l’autorité qui autorise 
l’auteur à produire et diffuser son art ? Vincent Kaufmann identifie quatre types d’autorité 
sur lesquelles je vais broder un peu 8.
1) Dans le cadre de l’autorité externe, l’auteur se réfère la plupart du temps à d’autres au-
teurs qui l’ont précédé, qui ont fait autorité avant lui. Cette autorité est très présente dans 
les sciences. Je l’appellerai l’autorité des maîtres. 2) Avec l’autorité interne, l’individu 
parle en son propre nom, mais sa signature a été reconnue au préalable par des instances 
ou des institutions telles que les académies, les critiques, les éditeurs. Je l’appellerai l’au-
torité des élites. Cette autorité est caractéristique des arts et de la philosophie. 3) Avec la 
culture de masse naît une nouvelle économie et une nouvelle autorité, conférées par le 
marché ou le public, c’est l’économie de l’attention d’où découle une autorité attention-
nelle. Je l’appellerai l’autorité des célébrités. Cette autorité est celle des YouTubeurs et 
des influenceuses par exemple, lorsque ces personnes n’ont ni savoir (autorité externe), ni 
talent (autorité interne). 4) Finalement, avec l’Internet et les réseaux participatifs (crowd-
sourcing, crowdfunding, etc.) se développe une autorité participative. C’est l’autorité 
des usagers. Cette autorité ne caractérisera pas directement une personne mais lui sera 
conférée par son cercle d’appartenance. Ce n’est pas la force d’un « je », mais celle d’un 
« nous ». C’est l’autorité des groupes, des clans, des clubs et des fanclubs. Cette autorité 
peut avoir la noblesse d’une ONG (infiltrée d’autorité externe) ou la vulgarité d’un club 
de foot (pétrie d’autorité attentionnelle), elle peut être celle d’une majorité (électorale par 
exemple), ou d’une minorité (de résistants). Dans le domaine de l’art, elle caractérise les 
productions collaboratives, pour le meilleur et pour le pire.
Comme je l’ai déjà esquissé, ces quatre types d’autorité ne sont pas exclusifs les uns des 
autres mais au contraire plus ou moins mêlés.

8. Op. cit., surtout aux pages 41-43.
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La distinction entre amateur et professionnel ne sera évidemment pas la même suivant 
l’autorité à laquelle on se référera. Le domaine artistique ne connaît sans doute plus 
d’autorité externe depuis la fin des ateliers d’artistes, comme au Quattrocento, où le 
maître signait les œuvres de ses employés. Les artistes reconnus possèdent une autorité 
interne, tandis que les artistes célèbres possèdent une autorité attentionnelle (On peut être 
reconnu sans être célèbre et inversement. La reconnaissance concerne les pairs, la célébrité 
concerne le grand public). Quant aux artistes possédant une autorité participative, si l’on 
écarte quelques tentatives plus ou moins avant-gardistes, on peut dire que ce sont des 
artistes putes ou artistes commerciaux. Dans le sillage des « écrivains publics », ce sont les 
écrivains du public, les peintres du public, les photographes du public dont les paparazzi 
sont la version chasseresse, traqueuse. Ils font ce qu’on attend d’eux. Certains romanciers 
demandent à leurs followers quelle fin ils veulent au prochain livre, au prochain épisode, 
s’il faut faire mourir ou non tel personnage… Plus généralement, ils veulent plaire et ils 
écrivent ce qui va « marcher ». Quand j’étais étudiant à l’École Supérieure d’Arts Visuels 
de Genève, l’un de mes professeurs, le théoricien de l’art Daniel Wilhem, formulait ainsi 
cette obsession de répondre aux attentes supposées d’un public : « La plupart des romans 
grand public sont écrits directement par leurs destinataires. Ce n’est plus de la littérature, 
c’est de la messagerie. »
En ce qui concerne l’autorité interne, le professionnel se distingue de l’amateur parce qu’il 
est reconnu. En ce qui concerne l’autorité attentionnelle, la distinction entre amateur et 
professionnel est plutôt caduque. Des adolescentes peuvent devenir des stars sur YouTube 
sans avoir aucune compétence particulière ni aucun talent, tandis que de vieux artistes 
maturés par toute une vie de création survivent à peine dans leur boudoir. C’est comme 
le Beaujolais nouveau, on en boit plus que les grands crus. Quant à l’artiste pute, il est 
surtout une variante de l’artiste célèbre ou en passe de le devenir. On peut être une pute 
débutante et se faire une place sur le trottoir du spectacle, amateur ou professionnel peu 
importe, pourvu qu’il y ait du sacrifice. Comme le décrit Vincent Kaufmann, le sacrifice 
est une donnée fondamentale de la société du spectacle 9. Rappelons que « La société du 
spectacle », concept théorisé par Guy Debord, est une comédie humaine médiatisée de 
part en part, à tel point médiatisée qu’elle pousse ses émules à mettre en scène le moindre 
de leurs agissements comme s’ils n’existaient que pour un public, à travers lui. Passer 
à la télévision est ainsi perçu comme une consécration, une gloire, presqu’une preuve 
d’existence. Quant aux réseaux sociaux, dans la société globale régie comme spectacle, ils 
sont devenus les perfusions de toute une jeunesse qui suffoque si on la débranche. À force 
de se sacrifier en public, l’artiste piégé à cette logique obtient une réputation (sulfureuse, 
épique ou malheureuse, qu’importe, pourvu qu’on parle de lui). Être professionnel, ce 
serait alors être réputé ? La réputation concerne la personne ; où est passé l’œuvre ?

Après avoir distingué ces quatre instances de reconnaissance, nous pouvons mieux 
comprendre pourquoi la qualité de l’œuvre n’est pas toujours prioritaire suivant l’instance 
de reconnaissance attendue.

Le médiocre et le pathétique
Les œuvres mineures touchent un bien plus large public que les œuvres majeures qui ne 
connaissent généralement qu’un succès d’alcôve, victimes d’une censure par relégation. 
9. Pour une réflexion plus poussée sur le sujet, consulter mon texte « S’arracher à La société du spectacle », 
publié sur mon site Internet www.photo-philo-delhom.com
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En musique, le hit-parade se révèle effrayant de nullité. Au cinéma, l’écrasante majorité 
des blockbusters sont de purs navets, et même les films couronnés par des Césars ou des 
Oscars sont souvent mauvais. En littérature, les best-sellers sont des romans de gare. Et 
en photographie, le spectaculaire éclipse le poétique. Telle est la loi du gros public que 
je refuse d’appeler grand public. Ce que les mass-médias plébiscitent s’avère presque 
toujours d’une effarante médiocrité : plébisciter n’est-ce pas sélectionner pour la plèbe ? 
faire de la plèbe le destinataire et le commanditaire, juge et partie ? et que surtout rien 
ne dépasse ? Il en résulte que les artistes les plus populaires – les plus riches aussi par 
conséquent – sont souvent très mauvais. La musique en donne de criants exemples.
Les produits culturels agressivement promus par la publicité ne sont guère ceux qui nous 
instruisent, nous bouleversent ou nous grandissent, mais ceux qui procurent étourderie 
et addiction, car ce sont eux qui ont la meilleure capacité à maximiser le profit d’un 
investisseur. C’est là, malheureusement, le seul critère du marché. Face à cette invasion 
promotionnelle, « les mass media sont "des armes de distraction massive" » par rapport à 
ce que nous voulons vraiment valoriser, remarque Yves Citton 10. Cependant, l’art popu-
laire n’a désormais plus le monopole du mauvais goût (si tant est qu’il ne l’ait jamais eu). 
Depuis les années quatre-vingt et la fin des avant-gardes – bien que les avant-gardes aient 
elles-mêmes contribué à l’effondrement du goût, et de façon clairement revendiquée –, 
l’art contemporain célèbre les « post », les « néo », et finalement les n’importe quoi. La 
culture savante s’est laissée envahir par la mode, la pornographie, le kitsch, le vernacu-
laire, le pot-pourri, l’humour de foire. Dans les grandes messes de l’art contemporain, ce 
ne sont pas les poètes qui emportent distinctions et reconnaissance mais les bavards de ce 
que j’appelle une « esthétique du désastre ». Chaque époque célèbre les pathologies qui la 
caractérisent. Nous sommes depuis quarante ans dans la pulsion anale. Et ce que tant de 
commissaires d’exposition exhibent – précieuses ridicules de l’art contemporain – c’est la 
merde du monde. Les artistes pathétiques seraient donc les grands professionnels de l’art 
d’aujourd’hui tandis que les contemplatifs et les joyeux, amateurs coupables d’aimer, ne 
mériteraient que dédain et ricanements ? Après le culte du beau, voici venu le culte du 
laid, du banal et du douloureux. Nous n’avons pas gagné au change ! 11

Quand les amateurs sont meilleurs que les professionnels
Une façon de remettre en question une dichotomie, c’est de la confronter à un troisième 
terme. Prenons celui d’ « expert ». Dans certains domaines, il arrive que l’amateur soit plus 
expert que le professionnel. Un grand nombre de photographes dits professionnels, au 
sens économique du terme, sont en vérité de petits artisans qui n’ont ni art, ni profération 
(pour en revenir à l’étymologie de profession). La nécessité pour eux de gagner leur 
vie les limite à des taches prosaïquement commerciales, couramment médiocres sur le 
plan qualitatif. Jean-Christophe Béchet remarquait judicieusement que « le propre d’un 
vrai "pro" n’est pas d’être créatif, c’est d’être fiable, constant, ponctuel, efficace. Il doit 
pouvoir répondre à une commande avec pertinence. Un vrai pro "assure" et "rassure" son 

10. Yves Citton, Pour une écologie de l’attention, Seuil, 2014.
11. Je développe ces thèmes notamment dans les textes suivants : « La beauté, malgré tout », publié dans 
Planète canyons ; « La beauté, encore », publié dans Entre ciel et pierre ; « Art contemporain et reniement 
poétique » suivi de « La beauté en procès » et « Encore quelques mots sur la beauté », publiés sur mon site 
internet www.photo-philo-delhom.com.



10

commanditaire. Un artiste, lui, n’assure jamais et ne rassure pas non plus… Bref, c’est 
forcément un amateur, dans tous les sens du terme… » 12.
Au contraire du pro, l’amateur au sens noble du terme, c’est celui qui fait ce qu’il aime. 
Et quand on aime on ne compte pas. Ainsi s’accorde-t-il une persévérance, une liberté, 
un perfectionnisme que le professionnel ne peut pas financièrement se permettre. Le 
professionnel est limité : il est limité par les directives de ses commandes, limité par 
ses budgets, limité par les dates butoir, limité parce qu’il doit rendre un travail attendu. 
Au contraire, parce qu’il ne fait pas de concessions, l’amateur peut aller plus loin dans 
ses recherches. Pensons par exemple aux reportages au long cours, des reportages de 
plusieurs années, de plusieurs décennies, parfois même de toute une vie, impliquant des 
frais exorbitants et des gains nuls, car un beau livre ou une exposition sont des activités 
généralement déficitaires. De tels reportages sont le fait d’amateurs passionnés. Et que 
font les « professionnels » pendant ce temps ? Des photos de mariage ou de fanfares, des 
portraits d’entreprise, des photos de machines, de montres, de robes, de chaussures, des 
emballages, du graphisme…
Dans les magazines de photographie spécialisés, les rédacteurs prétendent volontiers que 
seuls les professionnels peuvent se permettre l’achat de matériel coûteux. J’ai toujours 
douté de ce présupposé. Combien de fois ai-je vu des amateurs passionnés utiliser du 
meilleur matériel que certains professionnels et afficher une meilleure connaissance de 
ce matériel ! Ce qui est aussi valable en post-production où j’ai vu des professionnels 
travailler sur des écrans non calibrés, au rendu exagérément saturé et contrasté. Combien 
ne savent pas ce qu’est un Gamut, un gamma, une dynamique, le point noir et le point 
blanc… On voit partout dans les magazines, et même sur certaines affiches, des images 
possédant des anneaux de Newton, des aberrations chromatiques, un rendu violet des 
bleus, des zones surexposées, des couleurs clinquantes, témoignant non seulement d’un 
travail bâclé mais d’une négligence affective.

Les magazines utilisent aussi la catégorie d’amateur expert, pour ne pas parler d’amateur 
éclairé, comme s’il s’agissait d’une compétence à mi-chemin entre l’amateurisme et le 
professionnalisme. Je veux bien concéder l’usage de tels expédients terminologiques, 
mais non sans m’inquiéter de la place inférieure qu’occupe l’amour par rapport à celle du 
travail (amateur/pro) dans un tel classement.

Le savoir-faire
Insister sur le « faire » concerne tous les types de savoir accessibles uniquement par 
l’expérience. Les philosophes de l’esprit distinguent le « savoir que » et le « savoir 
comment ». Si le « savoir que » peut s’enseigner par la parole, le « savoir comment » 
implique que l’on mette la main à la pâte. Par exemple, on n’apprend pas à faire du vélo 
en lisant un manuel.
Le domaine de l’art est fondamentalement un domaine expérimental fait de bidouillages et 
de bricolages (Claude Lévi-Strauss s’est beaucoup intéressé à l’ingéniosité du bricolage, 
et Jacques Derrida a poursuivi ce travail de reconnaissance) où chaque artiste devient 
l’unique détenteur d’un « savoir comment » personnel. Cette remarque concerne les 
artistes de la forme et de la matière, elle ne concerne pas l’art dit « conceptuel », que je 
tiens personnellement pour du bavardage.

12. Jean-Christophe Béchet, Réponses Photo n° 241, avril 2012, p. 159.
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Si le « savoir que » peut faire l’objet d’examens et donner lieu à des diplômes, le « savoir 
comment » ne peut se certifier que dans le cadre d’une pratique codifiée et normalisée 
telle qu’elle existe dans l’artisanat. Sous cet éclairage, les « professionnels » sont surtout 
des artisans au sein d’une académie plutôt que des artistes inventant leur savoir-faire 
singulier.
C’est dans le cadre du « savoir comment » que les autodidactes trouvent à s’épanouir. En 
ce qui concerne le « savoir que », je doute fort que l’on puisse se passer de l’enseignement, 
de la transmission des savoirs, de la confrontation, des jugements. Si la critique des 
institutions (comme celle de l’école par Ivan Illich) me paraît intéressante sous certains 
aspects, elle frise la robinsonnade en ce qui concerne la création collaborative des 
« savoirs que ».

La création collaborative
La notion anglo-saxonne de hacking est bien plus large et positive que sa version francisée 
réduite au piratage. Elle implique le génie du bidouillage. Le hacking insiste sur les 
vertus du partage de compétences, du partage d’émulation, du partage d’inspirations, tels 
qu’on les exploite dans les hackers spaces, ou sur des plates-formes Internet de partage. 
Wikipédia est un exemple haut-de-gamme de ce genre de création collaborative, très 
contemporaine, où la distinction entre amateur et professionnel est dépassée par celle 
d’expert. Mais tous les hackers spaces ne sont pas forcément des réunions d’experts, ce 
sont bien plus souvent de simples ateliers ouverts à tous ceux qui le souhaitent.
Sur le plan artistique, certains artistes ont choisi de s’impliquer comme leviers de créations 
collectives, lesquelles font sauter le couvercle, non seulement de la distinction amateur/
professionnel, mais également celui de l’identité individualiste et romantique du génie 
supposé différent du commun des mortels. Néanmoins, je doute beaucoup de la qualité de 
ces créations. L’art social et l’art-thérapie placent les gens au-dessus des œuvres. Ce que 
l’on gagne d’un côté (et ce n’est pas négligeable), on le perd néanmoins de l’autre.

L’encapacitation
Le concept d’encapacitation (empowerment en anglais) a notamment été développé par 
le philosophe et économiste Amartya Sen pour penser sa théorie de la justice. Nous 
ne sommes réellement égaux et libres que si nous avons les mêmes capacités à choisir 
nous-même la vie que nous voulons mener. Nous avons tous de nombreuses capacités, 
y compris artistiques. Pour pouvoir leur permettre de fructifier, il faut nous attaquer aux 
obstacles artificiels qui nous empêchent de les utiliser. Ces obstacles viennent souvent 
des instances du pouvoir – économique en particulier. La distinction entre amateurs et 
professionnels pourrait bien faire partie de ce qui étouffe notre encapacitation.
Pour troubler l’opposition entre béotiens et experts, permettez-moi encore une digres-
sion. L’encapacitation est une vertu majeure de la démocratie participative. De simples 
citoyens peuvent jouer un rôle que des experts eux-mêmes n’ont pas su jouer. Je pense au 
cas surprenant des « conférences de citoyens ». Les conférences de citoyens sont organi-
sées sur des sujets de société très sensibles, lorsque la délégation aux experts et aux élites 
politiques est remise en cause. Sur de tels sujets, la démocratie représentative est mise en 
doute par la démocratie participative. En France, plus d’une trentaine de conférences de 
citoyens a été organisée sur une très grande diversité de sujets : OGM, nanotechnologie, 
déchets radioactifs, changement climatique, transports publics, antennes relais pour la télé-
phonie mobile, incinérateurs, boues urbaines, système de santé, risques médicamenteux, 
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utilisation des cellules-souches, techniques de la reproduction du vivant, fin de vie… Or, 
la « compétence de ces "citoyens ordinaires" frappe systématiquement les observateurs. 
L’expérience démontre que ces "non-experts" ont la capacité de s’approprier ces sujets 
complexes dans une perspective originale, en mettant à distance les intérêts particuliers, 
économiques ou partisans. […] L’expérience montre que les recommandations ne reflètent 
ni les vues des commanditaires, ni celles des membres du comité de pilotage » 13.
On observe un phénomène d’encapacitation similaire et très impressionnant dans le cas 
des jurés aux assises où de simples citoyens s’impliquent de façon remarquable pour 
contribuer à produire un jugement le plus honnête, le plus juste et le plus désintéressé 
possible, à l’abri des passions tristes qui animent l’arène de l’opinion publique où se 
jouent le destin des carriéristes de la décision.
De nos jours où la société des experts est une société atomisée en milliers de secteurs 
s’ignorant les uns les autres, on a quelquefois besoin d’une vue large et transversale, 
apportée par de simples citoyens, par des amateurs, par des béotiens, aux capacités 
injustement sous-estimées.

L’amateurisme revendiqué
Jusqu’ici, je me suis appliqué à remettre en question la hiérarchie entre amateur et 
professionnel. Mais on peut jouer un autre tour à cette hiérarchie en l’inversant. Il 
existe une myriade d’amateurs qui ne souhaitent pas du tout se professionnaliser. Leur 
pratique reste un loisir, un plaisir personnel et parfois privé, qui ne cherche pas forcément 
la reconnaissance et encore moins la consécration. Et si, en dehors de leur activité 
professionnelle, ils peignent ou écrivent, d’autres font du sport, du yoga, de la cuisine, 
des activités qui enrichissent leur quotidien. On ne peut que se réjouir de cet amour 
intime pour une pratique artistique, loin des prétentions du paraître et de la cupidité. De 
grands utopistes ont rêvé de sociétés où tout un chacun pratiquerait un art, activité aussi 
« normale » que faire sa gymnastique du matin, faire sa toilette, préparer à manger, faire 
son jardin, faire l’amour – et accessoirement, travailler.
Roland Barthes fut l’un de ces chantres : « Le développement technique, le développement 
de la culture de masse accentuent terriblement le divorce entre les exécutants et les 
consommateurs. […] L’ « amateur » doit revaloriser la fonction productive que les circuits 
commerciaux ont réifié. […] La grande figure d’une civilisation qui se libérerait serait 
celle de l’amateur. » 14

Avoir la chance d’aimer son travail n’empêche pas que l’on puisse détester le travail. 
Car, si le travail est indéniablement un instrument de socialisation et d’intégration dans 
la communauté, il est aussi bien souvent un facteur de spoliation : « vol de temps de vie » 
disait Marx à propos de l’aliénation capitaliste. Par ailleurs, sur le marché capitaliste, 
le travail n’est pas estimé selon la qualité de ce qu’il produit (d’où un manque de 
reconnaissance) mais selon son rendement, une logique qui privilégie les produits à 
consommation rapide, et qui enrichit les distributeurs au détriment des producteurs. Sur 
le plan culturel, le marché privilégie les émotions-minute immédiatement digérables.

13. Article « conférence de citoyens » signé par Pierre-Benoît Joly, in Dictionnaire de la pensée écologique, 
PUF 2015, p. 188.
14. Roland Barthes, Le grain de la voix, Entretiens 1962-1980, Seuil, 1981, p. 205, 227 et 193.
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Face à cette pauvre réalité du monde du travail, l’amateur refuse d’avilir son art en le 
transformant en travail. On peut dire de ce point de vue que le travail « alimentaire » 
appartient à la survie tandis que les loisirs et la culture nous élèvent à la vraie vie. Le 
dilettante n’est-il pas celui qui se délecte ? Et le contemplatif celui qui admire ?

L’amateur et l’argent
Bien des « économistes » (appelons-les comme ça, que ce soient des syndicalistes ou des 
politiciens, etc.) voudraient cantonner l’amateur dans le domaine privé. Les professionnels 
seraient ainsi les artistes publics (sérieux, à la vocation assumée) et les amateurs seraient 
des artistes privés (pas sérieux). Pour les économistes, le sérieux c’est ce qui rapporte. La 
prostitution rapporte, la mafia rapporte, ce sont donc des activités sérieuses pourrait-on 
ironiser. Les philosophes sont nombreux à avoir établi des correspondances idéologiques 
entre la prostitution, la mafia et le capitalisme, qui partagent la même obsession pathétique 
pour le rendement, je me permets de le mentionner en passant.
Pour ce qu’il en est de la rentabilité du travail artistique, il faut reconnaître que le marché 
est saturé. Cependant, l’art n’est pas le marché, et le marché de l’art est totalement 
débordé par le désir de reconnaissance symbolique qui anime les artistes pour lesquels le 
cachet n’est pas un mobile mais seulement un encouragement.

La concurrence déloyale
Les syndicalistes prétendent que les amateurs pénètrent sur les plates-bandes des profes-
sionnels pour vendre leurs produits. Est-ce vraiment le fait des « amateurs » ?
Qui est derrière l’ubérisation des plates-formes Internet avec des banques d’images 
gigantesques distribuant pour quelques centimes des clichés supposés libres de droits ? 
La concurrence déloyale est beaucoup moins le fait de supposés amateurs que de grands 
capitalistes et de leurs monopoles. Ce n’est pas votre voisin qui vous fait de la concurrence 
déloyale, ce sont les Jeff Bezos, les Mark Zuckerberg et leurs actionnaires. Certes, ces 
monopoles n’existent que par la contribution de ceux qui les nourrissent, amateurs et 
professionnels, par opportunisme peut-être, mais aussi par désespoir.
Une autre question se pose. Il y a quelques décennies, des machines nommées Photoma-
ton ont envahi les gares pour permettre aux passants de se faire des photos d’identité sur 
le champ. Les petits photographes de studio ont crié à la concurrence déloyale. De nos 
jours, ces mêmes photographes artisans accusent les réseaux sociaux et les smartphones 
de leur voler leur travail. Mais qui donc a peur d’être remplacé par une machine ou par 
un quidam sinon celui dont le travail est sans talent ? Nous n’avons plus ici une oppo-
sition entre amateur et professionnel mais une opposition entre un savoir-faire exclusif 
et un savoir-faire partagé. Et si vous avez du talent et qu’on vous préfère ceux qui n’en 
ont pas mais qui se vendent mieux – beaucoup de photographes artisans font sur ce point 
de la concurrence aux photographes-auteurs –, je n’ai pas d’autre conseil que celui de 
lutter de toutes nos forces contre ce capitalisme de marché qui nivelle tout pas le bas, et 
de persévérer dans l’éducation esthétique des petits-bourgeois et des marchands, tâche 
d’autant plus décourageante qu’elle paraît impossible. Mais les causes désespérées ont du 
panache. Les amateurs aiment ce genre de défis.

En ce qui me concerne
Mon laborieux travail d’écriture, et surtout d’étude (philosophie, sociologie, littérature, 
etc.), est du registre infiniment perfectible du « métier ». Mon travail de photographe, 
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dans sa phase d’étude du matériel et des techniques, dans sa phase d’optimisation des 
fichiers, mais aussi dans sa phase d’éducation esthétique et critique, est un travail à cheval 
entre l’artisanat et l’art. Il réclame du métier. Une fois que ce travail d’écriture et de 
photographie est exposé et publié, il entre timidement dans le champ de la profession/
profération, que je suis peut-être le seul à me reconnaître actuellement, plongé dans 
quatre projets de livres qui n’existeront aux yeux du public qu’après publication. Il y a 
effectivement dans ces deux domaines de l’écriture et de la photographie d’auteur tels que 
je les pratique, un immense décalage entre le travail en train de se faire et son achèvement, 
un décalage qui se retrouve dans la distinction lexicale entre le métier et la profession.
Je suis donc un artiste « indépendant », quelqu’un qui a du « métier ». Si je ne suis pas 
reconnu comme « professionnel » par les critères économiques, et peu par l’autorité atten-
tionnelle ou participative, je le suis pourtant en vertu d’une bien modeste autorité interne 
conférée par mes publications.
La photographie est donc mon métier depuis 2001, j’estime qu’elle est aussi ma profession 
depuis 2009, mais elle n’est malheureusement pas mon gagne-pain, n’en déplaise à ceux 
qui confondent ces trois notions.
Que ma production ait un succès d’alcôve ne change rien à cette question de statut.

Jean-François Delhom


