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Froid » C’est une Atlantide engloutie
dans le temps et I'espace. En surface,
entre I'épaule des sommets que seules
de longues marches permettent d’ap-
procher, une peau comme une houle
immobile, détonante pourtant quand
vélent les séracs, gercée de crevasses,
de béances aux luisants mysteres que
recouvre en hiver un traitre tapis de
neige. Dessous? Certains y glissent leur
corps spéléologue, leur ceil qui s'émer-
veille, plongent entre les falaises lumi-
nescentes et dévoilent ce continent
profond, ancestral et précaire, d'une
beauté déja révolue car tout a fondu.

A-t-on jamais vu l'entraille d'un gla-
cier. Non ce petit frisson lorsque enfant
il fallait poser pour la photo sur les ge-
noux d'un immense ours en peluche,
dansle tunnel dégoulinant d'une grotte
percée chaque printemps a la naissance
du Rhone. Non plus ce triste chenal
creusé dans la mer de glace bientot
comme une mare, ou se pressent des
hordes de curieux sous le dome fatigué
du Mont-Blanc. Mais bien le cceur froid
et vertigineux de nos Alpes, car c’est ici
une véritable navigation en subterra
incognita, une absorption Dans le ventre
des glaciers ou l'on suit, lampe philoso-
phique a l'esprit, lampe frontale au
casque, le photographe gruérien Jean-
Francois Delhom.

Sous le désert gris-blanc

A cet explorateur du beau terrestre,
I'on devait déja d’avoir célébré les
noces caressantes de I'eau et de la
pierre en images cueillies de Guade-
loupe en Nouvelle-Zélande et d’Austra-
lie en Amérique, canyons et cascades
de lumiere liquide dont il fit floraison
d'ouvrages.

Mais se refusant depuis 2015 a re-
monter dans un avion, il s’est mis a
regarder ici. «A contrecceur, renon-
cant aux icebergs, j'ai donc décidé de
rester en Suisse et d’apprendre a
m'émouvoir prés de chez moi, dans
mon pays», écrit-il dans ce nouveau
livre, sorti cette semaine, qui sublime
153 jours d’aventure dans les tréfonds
de 25 glaciers rescapés.

Car plus de 500 ont déja disparu en
Suisse depuis 1850, et leur volume a
diminué de 10% ces deux derniéres
années. Alors que le déreglement cli-
matique affecte de maniére toujours
plus rapide et irréversible la cryos-
pheére, les glaciers sont devenus ces
véritables «sentinelles du climat», dont
I'inexorable extinction symbolise notre
incapacité a révolutionner nos rap-
ports au vivant.

Pourtant, nul requiem ici. Célébra-
tion certes posthume, car la plupart des
quelque 80 cavités gelées investies ces
derniéres années par 'auteur sont,
depuis, retournées a l'état liquide sous
le feu de nos étés caniculaires. Mais
célébration tout de méme, qui ne cede
rien a l'esthétique du désastre ni a celle
paysagere du kitsch alpin. Au contraire
de ces petits maitres suisses qui de leurs
vues sublimantes et distantes faisaient
le bonheur des premiers touristes an-
glais, Delhom s'immerge dans la ma-
tiere, s'enfonce dans la faille qui est
celle aussi de notre remords, éclaire
I'agonie glaciaire d'une lueur sensible,
vigilante, aimante.

Splendeurs insoupconnées

S’adossant, dans une suite de textes
méditatifs, au «catastrophisme éclairé»
d’un Jean-Pierre Dupuy pour qui pré-
dire I'avenir sombre est le meilleur
moyen d'y faire face, il contourne la
résignation par la contemplation, reba-
tit sur le versant esthétique ce qui

Plongé dans les abysses alpins, le photographe Jean-Francois Delhom
révele, en philosophe, un monde dont I'’agonie n’altére pas la beauté

S’ETONNER DE
NOS GLACIERS

En grand, un moulin de vingt-cinq metres dans le glacier de Corbassiére (VS). En bas, fracturations blanches dans les entrailles
du glacier de la Plaine Morte (VS), et sculptures de neige soufflée au ceeur du glacier Roseg (GR). Jean-Francois Delhom/Ed. Favre

s'effondre versant climatique. Car
admirer ce qui est voué a disparaitre,
n'est-ce pas admirer vraiment? «La
négativité est la force qui anime la vie.
Elle constitue en outre I'essence du
beau. Une faiblesse, une fragilité, une
félure habitent le beau», comme I'écrit
Byung-Chul Han dans son essai Sau-
vons le beau.

Alors savourons. Se glissant avec le
glacionaute sous le désert gris-blanc,
par ces félures verticales que le spécia-
liste appelle moulins, le lecteur devient
spectateur, invité a pénétrer un terri-
toire de splendeurs insoupconnées.
Siphons, cupules, rimayes, gours, bé-
dieres, roches moutonnées, trous de
cryoconite — le glossaire déja est inoui.
Puis c'est un répertoire inédit de formes,
textures et atmospheres né de ces états
souterrains de la matiere eau: cathé-
drales bleu cobalt aux vitraux phospho-
rescents, boyaux marmoréens comme
a Carrare, enluminures de givre bour-
geonnant, dédales abyssaux que gar-
dienne la gréle silhouette des stalag-
mites, caveaux dignes de Lascaux ou
dorment des nuées de bulles séculaires.

«J’ai décidé
d’apprendre

a m'émouvoir
pres de chez moi»

Jean-Francois Delhom

A mille lieues de I'«attitude héroico-
sportive» qu'il dédaigne, le glacio-spé-
léologue se fait ici chantre des mysteéres
naturels, euphémisant volontiers I'ex-
ploit en simple aventure. «Nous n'avons
pas souhaité nous enfiler la-dessous»
quand des lames menacantes pointent
I'entrée, mais rien sinon dans ces
images rigoureusement cadrées ne
laisse percevoir I'inhospitalité extréme
de ces enclos aux roches menacantes,
aux parois étranglées et glissantes ot
il faut s'aventurer avant le cruel soleil.

De l'infime cristal a la cathédrale
monumentale, dont seule la présence
sur l'image d'un coéquipier (souvent
Etienne Mayerat, disparu en 2021 et a
qui ce livre doit beaucoup) permet de
prendre la mesure, cette épopée poé-
tique cartographie l'inexploré. Elle ré-
vele et documente autant qu'elle su-
blime ce monde dénué d’horizon, infini
pourtant, bientot dilué dans la tiédeur
nouvelle de notre écosystéeme.

Beau livre, car il flatte I'ceil, Dans le
ventre des glaciers est surtout un livre
important, par les temps qui courent et
ne semblent pas pres de s'arréter. Car il
ravive cette notion philosophique par
excellence, la plus écologique peut-
étre: 'étonnement. >»

> Jean-Francois
Delhom,

Glace, Dans le ventre
des glaciers,

Ed. Favre, 228 pp.




