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Quelques noms, pour I’exemple!

Quand une manifestation, un festival de photographie par exemple, n’ouvre ses
candidatures qu’aux «professionnels», je me dis que les organisateurs ont privilégié
une vision syndicaliste ou corporatiste plutot qu’artistique, excluant les poétes pour les
remplacer par des prestataires de services, qui se prétendent parfois poctes a leur tour,
poetes d’une poésie qui «marche» sur le trottoir du marché, une poésie qui marche mais
ne saurait danser (a part quelques belles exceptions, reconnaissons-le quand méme). Voici
donc un texte qui interroge cette étiquette de « professionnel » et I’opposition — beaucoup
plus récurrente en France que dans les pays anglo-saxons — entre amateur et professionnel.

Pour pouvoir gagner sa vie avec son art, il faut de la visibilité, beaucoup de visibilité. Or,
quand vous souffrez d’un manque total de visibilité, ce n’est pas forcément parce que
vous €tes débutant ou médiocre mais parce que vous €tes un créateur dans 1’ame plutot
que le publicitaire de votre ceuvre. Beaucoup d’artistes ne savent pas se vendre. Certains
souffrent d’un véritable blocage névrotique a 1’égard des démarches administratives ou
des requétes. Si de tels artistes savent accoucher dans le désert, ils ne savent pas demander
accueil pour le bébé, ce sont des handicapés de la demande, et nous sommes nombreux
a nous reconnaitre dans ce tableau. Alors, quand dans un soubresaut de courage ils osent
enfin demander, on leur empéche d’acquérir cette visibilité sous prétexte qu’ils ne 1’ont
pas déja acquise: vous n’étes pas «professionnel», ne comptez pas sur nous pour vous
aider a le devenir. Ce cercle vicieux est une insulte pour les artistes, et un obstacle au libre
développement de I’art.

Il n’est pas indifférent que le terme d’amateur soit venu remplacer celui de béotien dans le
langage courant, comme si le fait de pratiquer une activité parce qu’on I’aime ne pouvait
concerner que les novices et les profanes, tandis que les professionnels seraient ceux qui
ont cess¢ d’aimer, ceux qui sont passés aux choses sérieuses, celles de I’ascese dans le
travail, une ascese orientée vers le rendement maximal, souvent au détriment de la qualité



du produit. Nous sommes ici en plein héritage de 1’idéologie protestante et puritaine
du travail, celle dont nous parle Max Weber dans son texte sur I’origine protestante du
capitalisme . Je fais partie de ceux qui attendent de la pratique artistique une subversion
de cette idéologie du travail. Se mettre au service d’une ceuvre a construire plutdt que
de privilégier un rendement, c’est modifier en profondeur la notion méme de travail, et
par conséquent, I’opposition entre amateurisme et professionnalisme. Les réflexions qui
suivent tentent de I’éclairer.

Parti d’une réflexion sur I’art en général, je me pencherai plus particulierement sur le cas
de la photographie d’orientation artistique, tout en mentionnant au passage la situation
du reportage au long cours, trés a la marge des exigences de rentabilit¢ d’une pratique
commerciale.

Une distinction économique

On le sait, une définition purement économique de la profession artistique tombe
complétement a coté de la réalité des pratiques, en particulier dans les domaines qui sont
les miens, a savoir les arts plastiques et 1’écriture.

Nous vivons une époque d’inflation de 1’art. Quelques auteurs vont jusqu’a suggérer
ironiquement qu’il y aurait plus d’écrivains que de lecteurs, plus de photographes que de
public. Méme si c¢’était le cas, faudrait-il s’en plaindre ? Le probléme n’est-il pas ailleurs,
notamment dans la pictre qualité des ceuvres récompensées par le marché, tandis que
d’excellents artistes n’arrivent pas a vivre de leur talent, et donc n’arrivent pas a s’y
consacrer pleinement ?

Cette situation concerne aussi les artistes reconnus. «Il est curieux et méme paradoxal
qu’un écrivain jouisse d’autant de prestige et de 1égitimité symbolique, et de si peu de
reconnaissance socio-économique», constate Matthieu Corpataux, directeur des Ren-
contres littéraires Textures a Fribourg?.

La marchandisation de ’art

Dans la société bourgeoise bien-pensante du xix© siécle, les artistes étaient peu considérés.
Assimilés a des saltimbanques, on ne reconnaissait de valeur a leur labeur qu’a la condition
qu’ils gagnent de I’argent. Le désintéressement, le bénévolat de 1’artiste au service de son
ceuvre, toute cette abnégation ne pouvait tre prise au sérieux, et ne 1’est toujours pas aux
yeux de I’Homo aeconomicus obsédé par les plans de carriere. Le financial art annoncé
par Andy Warhol, n’est-il pas le prolongement de cette incapacité bourgeoise d’estimer
I’art pour lui-méme ?

L’une des obsessions récurrentes des avant-gardes fut d’échapper au marché. Pourtant,
la récupération ne se faisait jamais longtemps attendre. Qu’est-ce que la récupération ?
C’est la marchandisation. Le marché de I’art, c’est le marché contre 1’art, c¢’est un
ensevelissement de la valeur artistique sous la valeur marchande. Et si les théoriciens de
I’art n’ont cessé de dénoncer ce marché, les bourgeois ne les ont jamais lus. Les «salons »
d’art contemporain sont, pour les bourgeois, des lieux ou se montrer. On se pavane et on

1. Max Weber : L éthique protestante et I’esprit du capitalisme, premiére publication en 1904 et 1905 dans
les Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik. Je recommande le résumé critique qu’en a fait Jacques
Ellul: Max Weber, I’éthique protestante et I ’esprit du capitalisme, 1964.

2. Cité par Thierry Raboud dans son article « Livres de comptes », paru dans le journal La Liberté, 30 mars
2024, p. 25.



fait son shoping, c’est-a-dire qu’on achéte ce qui peut donner de la plus-value a son image
(I’achat par le milliardaire et marchand d’armes Francois Pinault de plusieurs sculptures
hyperkitsch de Jeff Koons, I’artiste le plus cher de notre temps, me parait exemplaire
de ce qu’est le march¢). Si tant de femmes sont capables, et méme trés bien, de simuler
I’orgasme, on peut imaginer de la méme fagon que les bourgeois sont capables de simuler
I’émotion esthétique, eux dont 1’idéologie se définit notamment par la préséance du
quantitatif sur le qualitatif, ce qui fait d’eux des hommes sans qualité°.

Ce que le bourgeois admire, sans oser I’avouer la plupart du temps, ce n’est pas la
puissance poétique d’une ceuvre mais sa cote, sa réputation. Les collectionneurs d’art
s’arrangent a 1’occasion pour afficher le prix sur les emballages rhétoriques de leurs
collections. Bien siir, tout cela est habillé de bienséance comme de pamoison. Il n’en
demeure pas moins chez ces gens-la que I’argent reste le coeur de la valeur.

Vous aimez la Joconde? Pas moi, ce tableau m’ennuie. L’aiment-ils ceux qui défilent
devant les vitres blindées, au milieu d’une foule compressée ? Est-ce le tableau devant
lequel ils viennent faire leurs ablutions, ou le culte lui-méme? La célébration de la
célébration? De méme en est-il de ces ceuvres dont s’est emparé 1’art financier, des
coupons sur des podiums.

Pour en revenir aux artistes eux-mémes, on pourrait se hisser sur un petit nuage idéaliste
et prétendre que le professionnel cupide vise le marché tandis que le noble amateur
vise I’art. Cependant, tout se complique lorsque les amateurs, eux aussi exposent, eux
aussi publient, et vendent, parfois mieux que les professionnels. La marchandisation de
I’art n’est donc pas un critére de distinction entre ’amateur et le professionnel. Quant
a la résistance a cette marchandisation, le désintérét a 1’égard du marché au bénéfice
d’un intérét pour 1’ceuvre, ce n’est pas seulement ce qui caractérise 1’amateur mais ce
qui caractérise /’indépendant. Voila donc un tiers terme qui peut nous aider a sortir
de la dichotomie amateur/professionnel. (Indépendant, tel est justement le statut que je
revendique.)

Mais comment peut-on s’offrir le luxe d’étre indépendant en dehors du sérail des
privilégiés ? A 1’époque de Iaristocratie — et rien n’est plus aristocratique et désintéressé
que l’art — bien des artistes étaient les nobles eux-mémes, pratiquant par loisir. Les
amoureux de la peinture peignaient eux-mémes, les amateurs de musique en jouaient
aussi. Par contre, les artistes qui n’avaient pas de sang bleu devaient céder a mille
chantages pour étre acceptés a la cour. Aujourd’hui, le marché a remplacé la cour mais
la carricre artistique reste un parcours de combattant pour nombre d’entre nous. Pour
étre indépendant, non pas au sens d’autoentrepreneur mais au sens de créateur libre et
insoumis, il faut s’offrir le luxe de 1’abnégation. Cette bohéme existe. Elle n’est pas
glorieuse ni facile, mais I’effervescence créatrice pousse comme les herbes folles, on la
voit partout, elle fend le béton de nos carcans.

Photographe artisan et photographe-auteur
Le photographe artisan répond a une commande et sa production reste en quelque sort
privée dans la mesure ou elle ne sort pas de son cadre de destination. Au contraire,

3. Pour une définition de 1’idéologie bourgeoise, on peut se reporter au petit texte de Roland Barthes, «Le
mythe, aujourd’hui », a la fin de son ouvrage Mythologies.



la production du photographe-auteur est publique, elle s’expose, se publie, se diffuse.
D’autre part, comme 1’énonce Pierre Soulages, le fait de savoir ou I’on va caractérise le
travail de I’artisan, 1’artiste étant au contraire voué a partir a I’aventure*.

La plupart des photographes que I’on qualifie de professionnels sont en fait des artisans.
Ce dont leurs diplomes attestent, c’est qu’ils possédent la maitrise technique réclamée
par leur cadre académique. Ils produisent des renseignements, du recensement, du
témoignage; ils produisent du packaging, de I’événementiel, du divertissement ou
encore de I’entourloupe publicitaire. Mais ils ne produisent pas d’ceuvre. Ce sont les
photographes-auteurs qui font ceuvre, non pas avec le marché mais malgré lui, c’est-a-
dire en amateurs, préférant consacrer leur temps a la création plutét qu’a la promotion
de cette création. Car s’ils veulent chercher des financements, ils passent leur temps et
leurs nerfs a préparer des dossiers de candidature, des dossiers qui seront jugés par des
décideurs dont la compétence parait parfois si obscure qu’on préférerait tenter de les
instruire plutdt que de s’abaisser a les flatter. Pour pouvoir vivre de son travail, il ne suffit
pas au photographe-auteur d’étre reconnu, il lui faut étre célebre. Or, de nos jours, la
célébrité est un métier — qui n’a aucun rapport avec le talent”.

Le photographe artisan réussit parfois a gagner sa vie avec son travail, mais difficilement.
Selon le rapport Franceschini sur I’Etat des lieux de la photographie en France — rapport
réclamé par le ministre de la Culture a la conseillére d’Etat Laurence Franceschini,
et publié en 2022 — seuls 43% des photographes arrivent a vivre de leur métier, tous
secteurs confondus. Et qu’en est-il des photographes-auteurs? Un pour cent? Un pour
mille? Impossible de le savoir car, contrairement a la trés francaise obsession pour la
paperasserie administrative, un auteur n’est pas quelqu’un d’inscrit a 1’Urssaf Limousin
(anciennement AGESSA). Un auteur c’est quelqu’un qui crée!

On le voit, artisans et auteurs souffrent les uns comme les autres de la violence du
marché. Il arrive pourtant que 1’opposition entre professionnel et amateur soit convoquée
pour cautionner un protectionnisme des photographes artisans et une exclusion des
photographes-auteurs, les photographes artisans étant alors les seuls autorisés a s’exprimer
sur le terrain des auteurs qu’ils ont d’abord chassés: les amoureux des clans et des
frontieéres ne savent pas protéger sans exclure.

Afin de subvenir a ses besoins financiers, il est fréquent que le photographe-auteur
consacre une partie de sa vie a ce que I’on appelle une « profession alimentaire », le terme
de profession n’étant pas trés adéquat en 1’occurrence, je lui préfére celui de gagne-pain.
Il arrive que cette profession alimentaire soit justement la photographie. Nous avons
alors affaire a un photographe-auteur qui est aussi un photographe artisan. Qualifier un
tel photographe de «professionnel», c’est oublier que les photographies qui ont fait la
réputation des grands photographes ont souvent été faites en dehors de leur travail, durant
leur temps libre, le soir, le week-end ou durant les vacances. Les photographies célébres
ne sont que trés rarement issues de commandes.

«L’arche de Noé¢ a été construite par un amateur et le Titanic par des professionnels»,
pourrait-on ironiser. Cette boutade déplace la notion de compétence. Il n’est pas suffisant
de se comporter en technocrates, encore faut-il que nous ayons une vision. Le photographe
auteur possede parfois cette vision tandis que le photographe artisan reste rivé au marché.

4. I’ai trouvé cette phrase dans un petit article qui ne citait pas sa source.
5. Cf. Vincent Kaufmann, Dernieres nouvelles du spectacle. Ce que les médias font a la littérature, Seuil,
2017.



Chez les écrivains:

On retrouve une distinction un peu similaire entre les écrivains artisans et les écrivains
auteurs. Les écrivains artisans sont des « pisse-copies» comme le disait ironiquement de
lui-méme un sympathique auteur de romans policiers. De leur coté, les auteurs ont souvent
une peine infinie a publier. Combien de trés grands écrivains ont di publier leurs chefs-
d’ceuvre a compte d’auteur ? Tandis que les éditeurs préféraient soutenir les habituelles
médiocrités commerciales susceptibles de distraire le lectorat petit-bourgeois qu’il ne faut
surtout pas réveiller.

La photographie d’information:

En France, on distingue trois statuts, qui ne sont pas véritablement juridiques mais ont
une incidence sur la comptabilité, la fiscalité et la couverture sociale : photographe artisan,
photographe auteur et photographe de presse. J’ai déja parlé des auteurs et des artisans,
venons-en aux reporters.

Comme tout le monde le sait, la presse se porte fort mal sur le plan de son financement. De
nombreux titres ont fait faillite. Les journaux gratuits, les contenus en ligne, les passants
avec leur smartphone ont fait une telle concurrence aux professionnels du photoreportage
qu’on a vu ceux-ci débarquer dans le monde de I’art, s’exposant dans des galeries et
des festivals a défaut de pouvoir trouver tribune dans la presse. Ce métissage de 1’art
et de I’information a pour conséquence un changement de statut pour les reporters qui
deviennent «auteurs » (au sens d’intellectuels, a ne pas confondre avec la notion d’auteurs
artistes). IIs dépassent la neutralité de I’information pour tenir un discours sur le contenu
informatif qu’ils produisent, ils s’engagent, leur travail prend de 1’altitude, ce n’est pas
pour me déplaire. L’exigence déontologique consistant a se tenir au plus preés des faits
doit se compléter par une exigence herméneutique visant a déjouer les risques d’une
instrumentalisation de ces faits. Cette exigence réclame non pas une prétendue neutralité
de I'information mais une probité dans le travail interprétatif. Quand cette exigence
herméneutique est négligée, les «Infos», les «News», apprétées en Infotainment (info-
divertissement), ont une facheuse tendance a spectaculariser les malheurs du monde sans
véritablement nous alerter. Nous sommes alors dans le ressassement du négatif, voire dans
la catharsis (grace aux affects de crainte et de pitié face aux malheurs des autres, nous
nous purgeons de nos propres malheurs). Les petits et les grands potins ne nous rendent
pas souvent solidaires des victimes de tous ces drames exhibés.

Etymologiquement, I’actualité, c’est ce qui est en acte et non pas en puissance. L’actualité
ne s’oppose pas seulement a la potentialité, elle y renvoie, ¢’est-a-dire qu’elle éveille en
nous la question « que faut-il faire ?». Que faut-il faire face a I’événement lui-méme dont
I’actualité nous informe ? Que faut-il faire pour prévenir d’autres événements potentiels
similaires (gestion des risques) ?

Pour nous informer du monde de fagon solidaire, un livre de philosophie, de psychologie
ou de sociologie nous en apprendra infiniment plus que tous les journaux du matin ou les
expositions de photojournalisme. Pourtant, quand ces journaux et ces expositions parlent
des livres, ils font le lien. Ce lien est évidemment plus marqué dans le grand journalisme,
celui qui s’exprime justement dans des livres ou dans des films documentaires plutot que
dans les journaux ou les magazines, mais dans tous les cas par le vecteur de la langue
plutot que celui de I’image.

Pour en revenir a 1’opposition entre amateur et professionnel, qu’en est-il dans le secteur
de I’information? Le quidam se trouvant la par hasard, nous livrant une photographie



faite avec son smartphone, laquelle devient opportunément un scoop, ce témoin d’un jour
n’est pas un amateur (pas quelqu’un qui aime), mais un simple passant. Le journaliste qui
traite de la rubrique des chiens écrasés, des stars endeuillées, des accidents d’avion, des
meurtres et des explosions, lui peut étre dit professionnel au sens économique du terme,
mais au sens économique seulement (j’y reviendrai). Par contre, un grand journaliste,
occupé par une enquéte de plusieurs années, ne couvrira ses frais qu’avec 1’aide de
méceénes ou de commanditaires fortunés. Comment voulez-vous rentabiliser dix ans
d’investigation? La rubrique des faits divers paye mieux que les rapports d’enquétes.
Le milieu universitaire, ou sont produites des enquétes de trés haut niveau, est rempli
de savants qui travaillent infiniment plus que les heures qui leur sont payées simplement
pour de I’enseignement. Le bénévolat expert est au cceur de leur métier, n’en déplaise aux
obtus incapables de distinguer les notions de métier et de gagne-pain.

Profession, métier ou gagne-pain

Comme le recommande le sociologue Sylvain Bourmeau, pour comprendre ce qu’est le
travail, il faut sortir des carcans d’une approche trop juridique qui associe le travail au
salariat et d’une approche trop économique qui réduit le travail a la valeur marchande. Le
sociologue doit s’attacher a I’activité du travail, ¢’est-a-dire «le faire»°.

Si de nos jours on ne fait plus vraiment de distinction entre métier et profession,
sinon parfois celle de rapprocher le métier des activités manuelles (le savoir-faire), et
la profession des activités intellectuelles (le savoir), j’adopterai la précision suivante,
formulée par le philosophe Alexis Lavis: «le terme "métier" vient de ministére, et
ministére veut dire "qui s’occupe des petites choses" (minus en latin)» 7. Cette notion de
métier s’entend bien dans la formule «cent fois remettre I’ouvrage sur le métier». On la
retrouve dans 1’expression «avoir du métier». Le métier, c’est le savoir-faire, ce sont des
gestes inscrits dans le corps a force d’étre répétés. Quant au terme de « profession», «il
vient de proférer, ajoute Alexis Lavis, c’est ce qui est de notoriété publique»®. Suivant
cette distinction, on peut dire que dans les activités artistiques, le statut de professionnel
couronne volontiers une longue activité de métier qui ne regoit une reconnaissance que
rétroactivement. Si I’on suivait cette piste lexicale, a vrai dire en décalage avec 1’usage,
on pourrait pousser la provocation en prétendant que le photographe artisan n’est pas
un professionnel au sens étymologique mais seulement un photographe de métier. Seul
le photographe-auteur serait un professionnel, méme s’il n’arrive pas a vivre de sa
profération. Ce qui me dérange néanmoins dans cette petite provocation, c’est qu’elle
reproduit I’exclusion dont elle se plaint.

Pour caricaturer, je dirai donc que le métier c’est I’habitude, la profession c’est la
transmission, et le gagne-pain c’est la litanie des compromis et des soumissions. Métier
et profession ne sont pas synonymes de gagne-pain, je refuse cette réduction. Vincent
Van Gogh était peintre de métier, mais comme il n’a vendu qu’une seule toile de son
vivant, son statut fiscal était rentier (entretenu par son frére Théo). En son temps, a part
quelques confréres éclairés, personne ne reconnaissait @ Van Gogh la pleine appartenance

6. France culture, La suite dans les idées, 16 septembre 2017. Le travail sur le métier.

7. France culture, Les chemins de la philosophie, émission présentée par Adele Van Reeth, épisode du 6 juin
2017. La politique est-elle un métier ? (2) Han Fei Zi, se cacher pour mieux régner. Invité : Alexis Lavis.
8. Ibid. Selon les dictionnaires, dans le langage courant, proférer signifie prononcer des paroles a voix
haute, exprimer une opinion ou un jugement, souvent avec force et véhémence. Mais au sens littéraire,
proférer veut dire porter en avant, produire.



a sa profession, il a vécu dans le mépris général, traité comme un petit barbouilleur vivant
aux crochets de son frére. Mais qu’imaginent-ils donc, ceux qui refusent le statut de
professionnel aux auteurs qui n’arrivent pas a vivre de leur création, que la peinture était
pour Van Gogh une simple occupation ? un passe-temps ? un hobby ? Eh bien non, ¢’était
son métier! Le cas de Van Gogh n’est malheureusement pas une exception, et on peut se
demander combien de grands artistes ne seront jamais découverts et reconnus, pas méme
de maniere posthume.

Ce manque de considération concerne aussi beaucoup d’artistes dans leur premiere phase
de création, qui peut durer des décennies avant que la reconnaissance vienne, si tant est
qu’elle vienne.

Mais quelle reconnaissance ? Quatre types d’autorité

Un «auteur», c’est quelqu’un qui est autorisé. Quelle est donc I’autorité qui autorise
I’auteur a produire et diffuser son art ? Vincent Kaufmann identifie quatre types d’autorité
sur lesquelles je vais broder un peu”.

1) Dans le cadre de ’autorité externe, 1’auteur se référe la plupart du temps a d’autres
auteurs qui ’ont précédé, qui ont fait autorité avant lui. Cette autorité est treés présente
dans les sciences. Je ’appellerai I’autorité des maitres. C’est aussi une autorité de situa-
tion, cautionnée par I’institution plus ou moins prestigieuse a laquelle 1’auteur appartient.
2) Avec ’autorité interne, I’individu parle en son propre nom, mais sa signature a ¢té
reconnue au préalable par des instances ou des institutions telles que les académies, les
critiques, les éditeurs. Je I’appellerai I’autorité des élites. Cette autorité est caractéristique
des arts et de la philosophie.

3) Avec la culture de masse nait une nouvelle économie et une nouvelle autorité,
conférées par le marché ou le public. C’est I’économie de I’attention d’ou découle une
autorité attentionnelle. Je I’appellerai I’autorité des célébrités. Cette autorité est celle
des YouTubeurs et des influenceuses par exemple, lorsque ces personnes n’ont ni savoir
(autorité externe), ni talent (autorité interne), mais néanmoins une audience.

4) Finalement, avec I’Internet et les réseaux participatifs (crowdsourcing, crowdfunding,
etc.) se développe une autorité participative. C’est ’autorité des usagers. Cette auto-
rité ne caractérisera pas directement une personne mais lui sera conférée par son cercle
d’appartenance. Ce n’est pas la force d’un «je», mais celle d’un «nous». C’est I’autorité
des groupes, des clans, des clubs et des fanclubs. Cette autorité peut avoir la noblesse
d’une ONG (infiltrée d’autorité externe) ou la vulgarité d’un club de foot (pétrie d’auto-
rité attentionnelle), elle peut étre celle d’une majorité (électorale par exemple), ou d’une
minorité (de résistants). Dans le domaine de I’art, elle caractérise les productions collabo-
ratives, pour le meilleur et pour le pire.

Comme je I’ai déja esquissé, ces quatre types d’autorité ne sont pas exclusifs les uns des
autres mais au contraire plus ou moins mélés.

La distinction entre amateur et professionnel ne sera évidemment pas la méme suivant
I’autorité a laquelle on se référera. Le domaine artistique ne connait sans doute plus
d’autorité externe depuis la fin des ateliers d’artistes, comme au Quattrocento, ou le maitre
signait les ceuvres de ses employés. Les artistes reconnus possédent une autorité interne,
tandis que les artistes célébres possedent une autorité attentionnelle (On peut étre reconnu
sans €tre célebre et inversement. La reconnaissance concerne les pairs, la célébrité

9. Op. cit., surtout aux pages 41-43.



concerne le grand public). Quant aux artistes possédant une autorité participative, si I’on
¢carte quelques tentatives plus ou moins avant-gardistes, on peut dire que ce sont des
artistes putes ou artistes commerciaux. Dans le sillage des «écrivains publics », ce sont les
écrivains du public, les peintres du public, les photographes du public dont les paparazzi
sont la version chasseresse, traqueuse. Ils font ce qu’on attend d’eux. Certains romanciers
demandent a leurs followers quelle fin ils veulent au prochain livre, au prochain épisode,
s’il faut faire mourir ou non tel personnage... Plus généralement, ils veulent plaire et ils
écrivent ce qui va «marcher». Quand j’étais étudiant & I’Ecole Supérieure d’Arts Visuels
de Geneve, 1’'un de mes professeurs, le théoricien de I’art Daniel Wilhem, formulait ainsi
cette obsession de répondre aux attentes supposées d’un public: «La plupart des romans
grand public sont écrits directement par leurs destinataires. Ce n’est plus de la littérature,
c’est de la messagerie. »

En ce qui concerne I’autorité interne, le professionnel se distingue de I’amateur parce qu’il
est reconnu. En ce qui concerne 1’autorité attentionnelle, la distinction entre amateur et
professionnel est plutdt caduque. Des adolescentes peuvent devenir des stars sur YouTube
sans avoir aucune compétence particuliére ni aucun talent, tandis que de vieux artistes
maturés par toute une vie de création survivent a peine dans leur boudoir. C’est comme
le Beaujolais nouveau, on en boit plus que les grands crus. Quant a I’artiste pute, il est
surtout une variante de I’artiste célébre ou en passe de le devenir. On peut étre une pute
débutante et se faire une place sur le trottoir du spectacle, amateur ou professionnel peu
importe, pourvu qu’il y ait du sacrifice. Comme le décrit Vincent Kaufmann, le sacrifice
est une donnée fondamentale de la société du spectacle . Rappelons que « La société du
spectacle », concept théorisé par Guy Debord, est une comédie humaine médiatisée de
part en part, a tel point médiatisée qu’elle pousse ses émules a mettre en sceéne le moindre
de leurs agissements comme s’ils n’existaient que pour un public, a travers lui. Passer
a la télévision est ainsi per¢u comme une consécration, une gloire, presqu’une preuve
d’existence. Quant aux réseaux sociaux, dans la société globale régie comme spectacle, ils
sont devenus les perfusions de toute une jeunesse qui suffoque si on la débranche. A force
de se sacrifier en public, I’artiste piégé a cette logique obtient une réputation (sulfureuse,
épique ou malheureuse, qu’importe, pourvu que I’on parle de lui). Etre professionnel, ce
serait alors étre réputé ? La réputation concerne la personne; ou est passé¢ 1’ceuvre ?

Aprées avoir distingué ces quatre instances de reconnaissance, nous pouvons mieux
comprendre pourquoi la qualité de I’ceuvre n’est pas toujours prioritaire suivant 1’instance
de reconnaissance attendue.

Le médiocre et le pathétique

Les ceuvres mineures touchent un bien plus large public que les ceuvres majeures qui ne
connaissent généralement qu’un succes d’alcove, victimes d’une censure par relégation.
En musique, le hit-parade se révéele effrayant de nullité. Au cinéma, I’écrasante majorité
des blockbusters sont de purs navets, et méme les films couronnés par des Césars ou des
Oscars sont souvent mauvais. En littérature, les best-sellers sont des romans de gare. Et
en photographie, le spectaculaire éclipse le poétique. Telle est la loi du gros public que
je refuse d’appeler grand public. Ce que les mass-médias plébiscitent s’avere presque

10. Pour une réflexion plus poussée sur le sujet, consulter mon texte « S arracher a La société du spectacle»,
publié sur mon site Internet www.photo-philo-delhom.com



toujours d’une effarante médiocrité : plébisciter n’est-ce pas sélectionner pour la plébe ?
faire de la plebe le destinataire et le commanditaire, juge et partie? et que surtout rien
ne dépasse? Il en résulte que les artistes les plus populaires — les plus riches aussi par
conséquent — sont souvent trés mauvais. La musique en donne de criants exemples.

Les produits culturels agressivement promus par la publicité ne sont guére ceux qui nous
instruisent, nous bouleversent ou nous grandissent, mais ceux qui procurent étourderie
et addiction, car ce sont eux qui ont la meilleure capacité a maximiser le profit d’un
investisseur. C’est 1a, malheureusement, le seu! critére du marché. Face a cette invasion
promotionnelle, «les mass media sont "des armes de distraction massive" » par rapport a
ce que nous voulons vraiment valoriser, remarque Yves Citton .

Cependant, I’art populaire n’a désormais plus le monopole du mauvais goit (si tant est
qu’il ne I’ait jamais eu). Depuis les années quatre-vingt et la fin des avant-gardes — bien
que les avant-gardes aient elles-mémes contribué a I’effondrement du gott, et de fagcon
clairement revendiquée —, I’art contemporain célebre les « post», les «néo», et finalement
les n’importe quoi. La culture savante s’est laissée envahir par la mode, la pornographie,
le kitsch, le vernaculaire, le pot-pourri, I’humour de foire. Dans les grandes messes de
I’art contemporain, ce ne sont pas les poctes qui emportent distinctions et reconnais-
sance mais les bavards de ce que j’appelle une «esthétique du désastre». Chaque époque
célebre les pathologies qui la caractérisent. Nous sommes depuis quarante ans dans la
pulsion anale. Et ce que tant de commissaires d’exposition exhibent — précieuses ridicules
de I’art contemporain — c’est la merde du monde. Les artistes pathétiques seraient donc
les grands professionnels de I’art d’aujourd’hui tandis que les contemplatifs et les joyeux,
amateurs coupables d’aimer, ne mériteraient que dédain et ricanements ? Apres le culte
du beau, voici venu le culte du laid, du banal et du douloureux. Nous n’avons pas gagné
au change! 2

Quand les amateurs sont meilleurs que les professionnels

Une fagon de remettre en question une dichotomie, c’est de la confronter a un troisiéme
terme. Prenons celui d’ « expert». Dans certains domaines, il arrive que I’amateur soit plus
expert que le professionnel. Un grand nombre de photographes dits professionnels, au
sens économique du terme, sont en vérité de petits artisans qui n’ont ni art, ni profération
(pour en revenir a I’étymologie de profession). La nécessité pour eux de gagner leur
vie les limite a des taches prosaiquement commerciales, couramment médiocres sur le
plan qualitatif. Jean-Christophe Béchet remarquait judicieusement que «le propre d’un
vrai "pro" n’est pas d’étre créatif, ¢’est d’étre fiable, constant, ponctuel, efficace. Il doit
pouvoir répondre a une commande avec pertinence. Un vrai pro "assure" et "rassure" son
commanditaire. Un artiste, lui, n’assure jamais et ne rassure pas non plus... Bref, c’est
forcément un amateur, dans tous les sens du terme...» .

Au contraire du pro, /’amateur au sens noble du terme, c’est celui qui fait ce qu’il aime.
Et quand on aime on ne compte pas. Ainsi s’accorde-t-il une persévérance, une liberté, un
perfectionnisme que le professionnel ne peut pas financierement se permettre.

11. Yves Citton, Pour une écologie de I’attention, Seuil, 2014.

12. Je développe ces thémes notamment dans les textes suivants: « La beauté, malgré tout», publié dans
Planete canyons ; «La beauté, encore», publi¢ dans Entre ciel et pierre; « Art contemporain et reniement
poétique» suivi de «La beauté en procés» et « Encore quelques mots sur la beauté», publiés sur mon site
internet www.photo-philo-delhom.com.

13. Jean-Christophe Béchet, Réponses Photo n° 241, avril 2012, p. 159.



Le professionnel est limité: il est limité par les directives de ses commandes, limité par
ses budgets, limité par les dates butoir, limité parce qu’il doit rendre un travail attendu.
Au contraire, parce qu’il ne fait pas de concessions, I’amateur peut aller plus loin dans
ses recherches. Pensons par exemple aux reportages au long cours, des reportages de
plusieurs années, de plusieurs décennies, parfois méme de toute une vie, impliquant des
frais exorbitants et des gains nuls, car un beau livre ou une exposition sont des activités
généralement déficitaires. De tels reportages sont le fait d’amateurs passionnés. Et que
font les «professionnels» pendant ce temps ? Des photos de mariage ou de fanfares, des
portraits d’entreprise, des photos de machines, de montres, de robes, de chaussures, des
emballages, du graphisme...

Dans les magazines de photographie spécialisés, les rédacteurs prétendent volontiers que
seuls les professionnels peuvent se permettre 1’achat de matériel colteux. J’ai toujours
douté de ce présupposé. Combien de fois ai-je vu des amateurs passionnés utiliser du
meilleur matériel que certains professionnels et afficher une meilleure connaissance de
ce matériel! Ce qui est aussi valable en post-production ou j’ai vu des professionnels
travailler sur des écrans non calibrés, au rendu exagérément saturé et contrasté. Combien
ne savent pas ce qu’est un Gamut, un gamma, une dynamique, le point noir et le point
blanc... On voit partout dans les magazines, et méme sur certaines affiches, des images
possédant des anneaux de Newton, des aberrations chromatiques, un rendu violet des
bleus, des zones surexposées, des couleurs clinquantes, témoignant non seulement d’un
travail baclé mais d’une négligence affective.

Les magazines utilisent aussi la catégorie d’amateur expert, pour ne pas parler d’amateur
éclaire, comme s’il s’agissait d’'une compétence a mi-chemin entre I’amateurisme et le
professionnalisme. Je veux bien concéder 1’usage de tels expédients terminologiques,
mais non sans m’inquiéter de la place inférieure qu’occupe 1I’amour par rapport a celle du
travail (amateur/pro) dans un tel classement.

Le savoir-faire

Insister sur le «faire» concerne tous les types de savoir accessibles uniquement par
I’expérience. Les philosophes de I’esprit distinguent le «savoir que» et le «savoir
comment». Si le «savoir que» peut s’enseigner par la parole, le «savoir comment»
implique que I’on mette la main a la pate. Par exemple, on n’apprend pas a faire du vélo
en lisant un manuel.

Le domaine de I’art est fondamentalement un domaine expérimental fait de bidouillages et
de bricolages (Claude Lévi-Strauss s’est beaucoup intéressé a I’ingéniosité du bricolage,
et Jacques Derrida a poursuivi ce travail de reconnaissance) ou chaque artiste devient
I’unique détenteur d’un «savoir comment» personnel. Cette remarque concerne les
artistes de la forme et de la maticre, elle ne concerne pas ’art dit « conceptuel», que je
tiens personnellement pour du bavardage.

Si le «savoir que» peut faire I’objet d’examens et donner lieu a des diplomes, le « savoir
comment» ne peut se certifier que dans le cadre d’une pratique codifiée et normalisée
telle qu’elle existe dans I’artisanat. Sous cet éclairage, les « professionnels» sont surtout
des artisans au sein d’une académie plutét que des artistes inventant leur savoir-faire
singulier.

C’est dans le cadre du «savoir comment» que les autodidactes trouvent a s’épanouir. En
ce qui concerne le «savoir que», je doute fort que 1’on puisse se passer de I’enseignement,
de la transmission des savoirs, de la confrontation, des jugements. Si la critique des



institutions (comme celle de I’école par Ivan Illich) me parait intéressante sous certains
aspects, elle frise la robinsonnade en ce qui concerne la création collaborative des
«savoirs que ».

La création collaborative

La notion anglo-saxonne de hacking est bien plus large et positive que sa version francisée
réduite au piratage. Elle implique le génie du bidouillage. Le hacking insiste sur les
vertus du partage de compétences, du partage d’émulation, du partage d’inspirations, tels
qu’on les exploite dans les hackers spaces, ou sur des plates-formes Internet de partage.
Wikipédia est un exemple haut-de-gamme de ce genre de création collaborative, tres
contemporaine, ou la distinction entre amateur et professionnel est dépassée par celle
d’expert. Mais tous les hackers spaces ne sont pas forcément des réunions d’experts, ce
sont bien plus souvent de simples ateliers ouverts a tous ceux qui le souhaitent.

Sur le plan artistique, certains artistes ont choisi de s’impliquer comme leviers de créations
collectives, lesquelles font sauter le couvercle, non seulement de la distinction amateur/
professionnel, mais également celui de I’identité individualiste et romantique du génie
supposé différent du commun des mortels. Néanmoins, je doute beaucoup de la qualité de
ces créations. L’art social et I’art-thérapie placent les gens au-dessus des ceuvres. Ce que
I’on gagne d’un c6té (et ce n’est pas négligeable), on le perd néanmoins de I’autre.

L’encapacitation

Le concept d’encapacitation (empowerment en anglais) a notamment été développé par
le philosophe et économiste Amartya Sen pour penser sa théorie de la justice. Nous
ne sommes réellement égaux et libres que si nous avons les mémes capacités a choisir
nous-méme la vie que nous voulons mener. Nous avons tous de nombreuses capacités,
y compris artistiques. Pour pouvoir leur permettre de fructifier, il faut nous attaquer aux
obstacles artificiels qui nous empéchent de les utiliser. Ces obstacles viennent souvent
des instances du pouvoir — économique en particulier. La distinction entre amateurs et
professionnels pourrait bien faire partie de ce qui étouffe notre encapacitation.

Pour troubler I’opposition entre béotiens et experts, permettez-moi encore une digres-
sion. L’encapacitation est une vertu majeure de la démocratie participative. De simples
citoyens peuvent jouer un role que des experts eux-mémes n’ont pas su jouer. Je pense au
cas surprenant des « conférences de citoyens ». Les conférences de citoyens sont organi-
sées sur des sujets de société trés sensibles, lorsque la délégation aux experts et aux élites
politiques est remise en cause. Sur de tels sujets, la démocratie représentative est mise en
doute par la démocratie participative. En France, plus d’une trentaine de conférences de
citoyens a été organisée sur une trés grande diversité de sujets: OGM, nanotechnologie,
déchets radioactifs, changement climatique, transports publics, antennes relais pour la télé-
phonie mobile, incinérateurs, boues urbaines, systéme de santé, risques médicamenteux,
utilisation des cellules-souches, techniques de la reproduction du vivant, fin de vie... Or,
la «compétence de ces "citoyens ordinaires" frappe systématiquement les observateurs.
L’expérience démontre que ces "non-experts" ont la capacité de s’approprier ces sujets
complexes dans une perspective originale, en mettant a distance les intéréts particuliers,
¢économiques ou partisans. [...] L’expérience montre que les recommandations ne reflétent
ni les vues des commanditaires, ni celles des membres du comité de pilotage » .

14. Article « conférence de citoyens » signé par Pierre-Benoit Joly, in Dictionnaire de la pensée écologique,
PUF 2015, p. 188.



On observe un phénoméne d’encapacitation similaire et trés impressionnant dans le cas
des jurés aux assises ou de simples citoyens s’impliquent de fagon remarquable pour
contribuer a produire un jugement le plus honnéte, le plus juste et le plus désintéressé
possible, a 1’abri des passions tristes qui animent I’aréne de ’opinion publique ou se
jouent le destin des carriéristes de la décision.

De nos jours ou la société des experts est une société¢ atomisée en milliers de secteurs
s’ignorant les uns les autres, on a quelquefois besoin d’une vue large et transversale,
apportée par de simples citoyens, par des amateurs, par des béotiens, aux capacités
injustement sous-estimées.

La notion d’encapacitation est aussi au cceur de ce grand theme qu’est la démocratisation
de la culture. Or I’opposition entre amateur et professionnel induit une verticalité qui n’est
pas propice a encourager 1’horizontalité réclamée par la démocratisation de la culture. S’il
y a bien une verticalité que j’encourage, c’est celle de la qualité des ceuvres plutot que du
statut de leurs auteurs, la premicre ne découlant pas forcément de la deuxieme.

L’amateurisme revendiqué

Jusqu’ici, je me suis appliqué a remettre en question la hiérarchie entre amateur et
professionnel. Mais on peut jouer un autre tour a cette hiérarchie en I’inversant. Il existe
une myriade d’amateurs qui ne souhaitent pas du tout se professionnaliser. Leur pratique
reste un loisir, un plaisir personnel et parfois privé, qui ne cherche pas forcément la
reconnaissance et encore moins la consécration. Et si, en dehors de leur travail, ils
peignent ou écrivent, d’autres font du sport, du yoga, de la cuisine, des activités qui
enrichissent leur quotidien. On ne peut que se réjouir de cet amour intime pour une
pratique artistique, loin des prétentions du paraitre et de la cupidité. De grands utopistes
ont révé de sociétés ou tout un chacun pratiquerait un art, activité aussi « normale» que
faire sa gymnastique du matin, faire sa toilette, préparer a manger, faire son jardin, faire
I’amour — et accessoirement, travailler.

Roland Barthes fut I’un de ces chantres : « Le développement technique, le développement
de la culture de masse accentuent terriblement le divorce entre les exécutants et les
consommateurs. [...] L’ "amateur" doit revaloriser la fonction productive que les circuits
commerciaux ont réifié. [...] La grande figure d’une civilisation qui se libérerait serait
celle de ’amateur. » '°

Avoir la chance d’aimer son travail n’empéche pas que I’on puisse détester /e travail.
Car, si le travail est indéniablement un instrument de socialisation et d’intégration dans
la communauté, il est aussi bien souvent un facteur de spoliation: « vol de temps de vie»
disait Marx a propos de I’aliénation capitaliste. Par ailleurs, sur le marché capitaliste,
le travail n’est pas estimé selon la qualité de ce qu’il produit (d’ou un manque de
reconnaissance a 1’égard du travailleur, et un manque de sens a ses propres yeux) mais
selon son rendement, une logique qui privilégie les produits & consommation rapide, et
qui enrichit les distributeurs au détriment des producteurs. Sur le plan culturel, le marché
privilégie les émotions-minute immédiatement digérables.

Face a cette pauvre réalit¢ du monde du travail, I’amateur refuse d’avilir son art en le
transformant en travail. On peut dire de ce point de vue que le travail «alimentaire »
appartient a la survie tandis que les loisirs et la culture nous ¢lévent a la vraie vie.

15. Roland Barthes, Le grain de la voix, Entretiens 1962-1980, Seuil, 1981, p. 205, 227 et 193.



L’amateur et ’argent

Bien des « économistes » (appelons-les comme ¢a, que ce soient des syndicalistes ou des
fonctionnaires de la culture, etc.) voudraient cantonner I’amateur dans le domaine privé.
Les professionnels seraient ainsi les artistes publics (sérieux, a la vocation assumée)
et les amateurs seraient des artistes privés (pas sérieux). Pour les économistes, le
sérieux c’est ce qui rapporte. La prostitution rapporte, la mafia rapporte, ce sont donc
des activités sérieuses pourrait-on ironiser. Les philosophes sont nombreux a avoir
¢tabli des correspondances idéologiques entre la prostitution, la mafia et le capitalisme,
qui partagent la méme obsession pathétique pour le rendement, je me permets de le
mentionner en passant.

Pour ce qu’il en est de la rentabilité du travail artistique, il faut reconnaitre que le marché
est saturé. Cependant, I’art n’est pas le marché, et le marché de I’art est totalement
débord¢ par le désir de reconnaissance symbolique qui anime les artistes pour lesquels le
cachet n’est pas un mobile mais seulement un encouragement.

La concurrence déloyale

Les syndicalistes prétendent que les amateurs pénétrent sur les plates-bandes des pro-
fessionnels pour vendre leurs produits. Cette petite concurrence n’est-elle pas une cible
facile vers laquelle se tourner quand on est impuissant face a 1’ubérisation des plates-
formes Internet avec des banques d’images gigantesques distribuant pour quelques cen-
times des clichés supposés libres de droits ? La concurrence déloyale est beaucoup moins
le fait de supposés amateurs que de grands distributeurs et de leurs monopoles. Ce n’est
pas votre voisin qui vous fait de la concurrence déloyale, ce sont les Jeff Bezos, les Mark
Zuckerberg et leurs actionnaires. Certes, ces monopoles n’existent que par la contribution
de ceux qui les nourrissent, amateurs et professionnels, par opportunisme peut-étre, mais
aussi par désespoir de trouver ailleurs un lieu ou s’exprimer.

Une autre question se pose. Il y a quelques décennies, des machines nommées Photomaton
ont envahi les gares pour permettre aux passants de se faire des photos d’identité sur le
champ. Les petits photographes de studio ont crié a la concurrence déloyale. De nos jours,
ces mémes photographes artisans accusent les réseaux sociaux et les smartphones de leur
voler leur travail. Mais qui donc a peur d’étre remplacé par une machine ou par un quidam
sinon celui dont le travail ne réclame aucun talent? Nous n’avons plus ici une opposition
entre amateur et professionnel mais une opposition entre 1’original et la copie, entre la
création et la répétition, entre le singulier et le formaté, entre le manuel et le mécanique...
c’est-a-dire entre I’artefact et I’industrie. Ce qui sauve 1’objet singulier (la photographie
singuliére), c’est ce que Schopenhauer appelait I’aura : un effet propre, une étrangeté qui
déborde tout usage. Cette référence a 1’aura me permet une petite provocation: je situe la
concurrence déloyale bien davantage dans la perte de I’aura de 1’objet fabriqué que dans
la perte de revenu pour le fabriquant concurrenceé.

En ce qui me concerne

Mon laborieux travail d’écriture, et surtout d’étude (philosophie, sociologie, littérature,
etc.), est du registre infiniment perfectible du « métier ». Mon travail de photographe, dans
sa phase d’étude du matériel et des techniques, dans sa phase d’optimisation des fichiers,
mais aussi dans sa phase d’éducation esthétique et critique, est un travail a cheval entre
I’artisanat et I’art. Il réclame du métier. Une fois que ce travail d’écriture et de photogra-
phie est exposé et publié, il entre timidement dans le champ de la profession/profération.



Ily a, dans ces deux domaines de 1’écriture et de la photographie d’auteur tels que je les
pratique, un immense décalage entre le travail en train de se faire et son achévement, un
décalage qui se retrouve dans la distinction lexicale entre métier et profession. Chacun de
mes livres fut le produit de cinq a sept années de labeur au minimum, période de latence
et d’invisibilité. J’ai travaillé sept jours par semaine, parfois plus de dix heures par jour,
pendant des années en me faisant traiter d’amateur. Et tout a coup, parce que je passe a la
télévision, 1’étiquette de « photographe » m’est concédée. C’est ridicule.

Je me considére donc comme un artiste « indépendant», quelqu’un qui a du «métier». Si
je ne suis pas reconnu comme « professionnel » selon des critéres économiques, je le suis
pourtant en vertu d’une bien modeste autorité attentionnelle conférée par mes publica-
tions, mes expositions et les conférences que je donne depuis peu, ainsi qu’en vertu d’une
autorité interne encouragée par ceux qui m’ont donn¢ audience.

La photographie est donc mon métier depuis 2001, j’estime qu’elle est aussi ma profession
depuis 2009, mais je refuse de me prostituer pour en faire un gagne-pain, n’en déplaise a
ceux qui confondent obstinément ces trois notions.

Quelques noms, pour I’exemple!

Il y avait une femme active parmi les impressionnistes, dont certaines ceuvres sont
exposées au Musée d’Orsay. Elle s’appelait Berthe Morizot. Elle exposa au fameux salon
des refusés auquel la postérité donna reconnaissance. Sur son certificat de déces, il sera
mentionné « sans profession ».

Parmi les artistes célebres dont le métier n’était pas un gagne-pain, on peut mentionner
Matisse a 1’époque ou il était entretenu par sa femme Amélie grace a son magasin de
chapeaux.

Joseph Koudelka: « Pendant quinze ans, je n’ai jamais travaillé pour personne, jamais
accepté de commandes, jamais photographié pour de I’argent. Je ne photographiais que
pour moi-méme, vivant avec le strict minimum [...] je cherchais a ne rien posséder |[...]
ce dont j’avais le plus besoin était de voyager pour photographier. » '

Christian Ramade est un coloriste prolifique (dix livres a son actif a I’époque de cette
note) qui refuse 1’étiquette de pro ou d’amateur: «si je ne vis pas DE la photographie, je
vis POUR 1la photo.» !’

Jean-Claude Gautrand, journaliste, historien de la photographie, auteur de nombreux
livres, membre fondateur des Rencontres d’Arles, du groupe Gamma, du groupe Libre
Expression, vice-président du club des 30x40, secrétaire général du Prix Nadar..., ayant
exposé notamment a New York, Milan, a la MEP, «n’a jamais agi en tant que profession-
nel de la profession (il était postier) mais en amateur éclairé» écrit Jean Palomba dans la
Monographie que le Musée Réattu consacra a Gautrand en 2024.

Ironie de I’histoire, les cloisons rassurent, mais les bréches s’en moquent.

Jean-Francois Delhom

16. Cité par le magazine Réponses Photo n° 190 S, janvier 2008, p. 178.
17. Cité par le magazine Réponses Photo, Hors Série n° 2, juin-aotit 2005, p. 65.



