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3ème partie

Face à la disparition des glaciers 
pourquoi montrer leur noblesse 

plutôt que leur agonie ?

Commençons par le début, celui d’une décision écologique.
Mon reportage sur les glaciers a débuté en 2017 mais il fut initié en 2015 par 
la décision de boycotter l’avion. Moi qui rêvais d’Icebergs au Groenland, je me 
suis rabattu sur les glaciers de mon pays – la Suisse –, en me donnant un défi : 
 
Apprendre à m’émouvoir près de chez moi.
 
Durant 10 ans, à raison d’environ 200 sorties, j’ai exploré approximativement 
90 cavités dans 25 glaciers différents. Beaucoup d’émotions subsistent au-delà 
de ces chiffres. Au bilan de ce défi d’apprendre à m’émouvoir près de chez 
moi, j’ai découvert des beautés insoupçonnées, largement aussi surprenantes 
sans doute que ce que j’aurais espéré trouver à l’autre bout du monde.
 
Mais apprendre à s’émouvoir, c’est aussi apprendre à s’inquiéter du destin de 
ce qui nous émeut.

Les deux tiers des cavités que j’ai photographiées n’existent déjà plus, les 
glaciers se sont retirés. Mon témoignage est donc un requiem, une archive pour 
les générations futures, mais c’est surtout un hommage.
 
Quand on m’interroge sur ma position de témoin de la fonte des glaciers, je 
ne manque pas d’insister sur le caractère dérisoire de ma petite expérience 
empirique en comparaison du savoir scientifique.



En 25 ans, les glaciers suisses ont perdu 40% de leur volume (2000-2025).1 
Au niveau planétaire, depuis l’an 2000, « La fonte des glaciers équivaut chaque 
année à la consommation d’eau de l’ensemble de la population mondiale en 
30 ans »2.
La responsabilité anthropique de ce dérèglement climatique (GES) est l’objet 
d’un savoir constitué, basé sur une gigantesque collection de faits, soumis à 
l’exercice de la preuve et à la vérification par les pairs.
Il n’est donc pas question d’y croire ou de ne pas y croire.
 
Le savoir scientifique ne relève pas du registre de l’opinion.

Mais l’obscurantisme a la vie dure, et c’est au nom d’un prétendu progrès 
que les climato-dénialistes poursuivent leur déprédation d’une biosphère qu’ils 
pillent comme on éventre la poule aux œufs d’or.

Alors, pourquoi montrer la beauté dans mes images plutôt que la dégradation ?
Dans le flux massmédiatique qui nous assaille à longueur de journée, les 
émotions négatives dominent très largement les émotions positives, parfois 
jusqu’à les éclipser. Les émotions négatives peuvent provoquer l’indignation, 
la pitié, la colère, la peur. Ces émotions sont indispensables pour nous faire 
réagir. Sans elles, nous resterions passifs face à l’adversité. Mais elles sont 
insuffisantes dès lors qu’elles s’accompagnent d’un sentiment d’impuissance 
qui inhibe l’action.
Le téléjournal est un bon exemple de ce que j’appelle le ressassement du 
négatif, où l’enchainement interminable de mauvaises nouvelles a tendance à 
induire une recherche de consolation et un repli sécuritaire plutôt que de nous 
inciter à réparer, ou à empêcher que le malheur se reproduise.
Pour éviter ce piège de la résignation, nous avons besoin d’autres émotions : la 
tendresse, l’admiration, l’altruisme, l’espoir. Rien n’est plus mobilisant à mon avis, 
que la complémentarité des émotions négatives (comme l’indignation lorsque 
nous sommes témoins d’une agression) et des émotions positives (comme 
l’estime de ce qui est menacé et le désir de le protéger – complétés bien 
entendu par l’action. Les incantations ne suffisent pas).

De nombreux artistes confrontés à la crise écologique jouent le rôle de 
lanceurs d’alerte (émotions négatives). Je le fais moi-même dans mes textes. 
Mais par mes images, j’invite à la contemplation (émotions positives).

1. Réseau des relevés glaciologiques GLAMOS.
2. World Glacier Monitoring Service, 02/2025.



Nous vivons dans une époque où l’attitude contemplative, qui fut pourtant 
centrale dans la naissance de l’art moderne, est largement rejetée comme 
irresponsable face aux malheurs du monde, par des discours critiques trop 
occupés par le négatif pour songer à insuffler du positif.
 
Pourtant, « l’attitude contemplative est l’une des plus subversives de notre 
temps » osait clamer Jacques Ellul, l’un des précurseurs de la pensée écologique.
Subversive et donc incomprise, à contre-courant de nos idéologies dominantes 
qui réclament en toute chose, signification, fonction, rendement, performance. Il 
ne s’agit pas de refuser toute signification, toute fonction, tout rendement, toute 
performance, mais de ne pas les exiger en toute situation. La signification, la 
fonction, le rendement, la performance, sont des mots d’ordres qui réduisent 
les choses et les vivants à leur valeur productive. Il y a là un oubli de l’être, pour 
parler comme Heidegger, et un mépris de l’altérité.

L’attitude contemplative, entendue comme capacité d’admirer, restitue la dignité 
de ce qui nous fait face, et nous permet de nous réjouir de son existence en 
elle-même, sans en attendre un service.

Il s’agit d’une reconnaissance. Et c’est cela-même qu’on appelle l’éthique. 
L’éthique, comme le définissait Kant, commence à partir du moment où l’on 
considère ce qui nous fait face comme une fin et non comme un moyen. 
C’est ce qui s’entend dans la citation qui suit : « Tout a ou bien un prix, ou 
bien une dignité. On peut remplacer ce qui a un prix par son équivalent ; en 
revanche, ce qui n’a pas de prix, et donc pas d’équivalent, c’est ce qui possède 
une dignité. »3

Les assoiffés de puissance, capitalistes néolibéraux et techno-béats, nombreux 
au gouvernail du fascisme renaissant, sont incapables de contemplation. C’est 
pour cette raison qu’ils détruisent nos ressources au nom d’un équivalent qu’ils 
identifient comme richesse ou comme pouvoir.
Mais ceux qui sont capables de contemplation reconnaissent la dignité de 
chaque partenaire écologique de la biosphère et refusent de le remplacer par 
un prétendu équivalent. Ils dressent ainsi un contrepouvoir à la prédation. Ce 
contrepouvoir opère surtout en amont. Autant que possible, prévenir plutôt 
que guérir. C’est ce qui m’amène à formuler une petite maxime :
 
Il faut commencer par aimer ce monde si l’on veut trouver l’élan pour le protéger.

3. Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, 1785.



Malheureusement, les paparazzi du morbide, journalistes avides de catas-
trophes, touristes du désastre ou curateurs d’un art contemporain dénon-
ciateur, semblent mal disposés envers les hommages, qu’ils disqualifient sous 
l’injure d’esthétisme.
Au poète et à sa gratitude, ils préfèrent le doigt accusateur.
Les artistes sont assignés à comparaître. 

L’art moderne était (et il l’est encore) épiphanie, apparition de quelque chose 
qui a sa valeur en soi-même. Dignité de l’œuvre d’art, élévation de ce qu’elle 
représente. Dignité du sensible, dignité nommée beauté.
En assujettissant l’art à l’ordre du discours, en congédiant la transcendance, 
l’art contemporain se fait régressif. C’est le retour des sermons.

Telle n’est pas ma posture.
Je tiens l’esthétisation pour le cœur même de l’art : rendre sensible, poétiser.
Le contemplatif est celui qui tend son écoute au positif et l’amplifie, plutôt que 
de discourir sur le négatif (une tâche que je réserve à la philosophie et aux 
sciences humaines plutôt qu’à l’art).

Nos glaciers vont bientôt se taire. 
Si tout le monde enregistre leur plainte, 
 
qui donc se souviendra de leurs chants ? 
qui donc se souviendra de leurs chants ?
qui donc se souviendra de leurs chants ?
qui donc se souviendra de leurs chants ?
qui donc se souviendra de leurs chants ?
qui donc se souviendra de leurs chants ?

Mon ode aux glaciers, mon panégyrique, mon requiem, s’accompagne d’une 
conviction, que l’attitude contemplative peut nourrir :

L’avenir dépendra moins de notre puissance que de notre prévenance.

* * *


